фарофа и кофа

Лучший способ узнать, как устроен мир, это чё-нибудь съесть.

Илья Варламов

Наконец сегодня впервые в жизни я приготовила фарофу.

Давно хотела.

Делала не по рецепту, а по ощущениям.

Уже  в процессе решила, что не получится и что завтра сделаю тогда точно по рецепту. Но получилось. Интересно, красиво и вкусно.

Вместо муки маниок брала панировочные сухари. Хорошие. Без химии.

Единственное – не было у меня петрушки.

Масло – граммов тридцать – растопила на скороводе, пожарила мелко порезанную репчатую луковицу, всыпала сухари, размешала. Сколько в граммах не напишу, не знаю. На глаз сыпала. Сухари забрали всё масло и метаморфизировались в сухую крохкую массу. Я её тоже поджарила минутки три, потом добавила нарезанные бананы, сантиметр толщиной. И просто размешала. Бананы обвалялись в сухарях, их и не узнать.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

ошибка, бананы, легенды

No solo de pan vive el hombre

Y no de excusas vivo yo.

Shakira 

Мда, сегодня я сделала огромную ошибку, просто огромную, просто колоссальную.

Зачем-то побрела в черновики романа, который пишу сейчас, которые писала тогда, когда это была ещё повесть.

Там, конечно, мало материала; тексты скачущие, но нашла и то, что мне нравится, что кажется важным.

Вообще, надо было дописать до финала и потом только редактировать, но я... Нет, не в нетерпении дело, а захотелось проверить, всё ли там у меня на месте. Всё равно что сейчас пойти инспектировать валенки на будущую зиму. Хотя, если честно, в театр я вчера ходила в осенних ботинках, расконсервировала их из коробки. Может, и до валенок дело дойдёт с такой погодой.

Всё, написала один абзац и больше не смогла, мысли растекались тестом для блинов.

Спала, просыпаясь от холода.

Ходила в магазин за луком и бананами. В нашем магазине не было бананов. Я пошла через железку, там бананы были, но не было лука. Пришлось опять в наш возвращаться.

Опять переживала. Хорошо переживать, когда ты взрослый настолько, что себя же маленького в себе можешь поддержать и утешить.

Досмотрела «Вартавыя легендаў». Да, ты обязательно должен верить в кого-то, кто верит в тебя. Опять же это работает с внутренним ребёнком. Надо верить в него. Чтобы он поверил в тебя.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

5837, или Чувствую не о себе

Так! Вялікія вочы, вельмі вялікія... Бо яны поўныя веры ў цуды. Гэта маё ядро. Вось з чым я нарадзіўся – з вачыма, якія бачаць цуд ва ўсім наўкол. Вачыма, якія бачаць святло ў дрэвах і магію ў паветры... Вось такія цуды я прыўношу ў свет. І такія цуды я абараняю ў дзецях. Гэта тое, што робіць мяне вартавым. Гэта маё ядро. А якое тваё?

Вартавыя легендаў

Переживаю, скучаю, думаю не о себе.

Всё же изменилось что-то. Наверное то, что я не сомневаюсь.

Ликвидировали аварию. По пути на водительскую комиссию убедилась в этом собственными глазами.

На водительской кстати было, как в кино. Четыре врача в одном кабинете. Очень активно между собой что-то обсуждали, быстро, громко, я не поняла что. На меня, кажется, не взглянул даже никто. Давление, зрение, рефлексы, распишитесь, до свидания...

Пошла домой через гаражи в лесу, чтобы страх затмил переживания.

Хорошо, когда опыт; когда есть дело, есть интерес, планы и цветущие яблони. Переживания тогда не в основе, они над или рядом. А в основе – нежелание быть участницей истории, которая нечестная.

Мы наконец сходили на «Ноч перад Калядамі» в кукольный. Я опять так хохотала, что Ленуся меня в бок пихала тихонько. Хотя она сама хохотала. А в финале я плакала, и опять смеялась. И потом всю дорогу плакала в маршрутке. І думаю – душа Гогаля, якая ў свой час змучалася і напакутавалася, таксама сёння ўвечары купалася ў слёзках шчасця.

Думаю всё-таки о себе.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

авариЯ

Вчера утром, когда шла сдавать анализы в свою поликлиничку, по велодорожке на Тюленина тёк ручей. Увидела потом, что ключ бил в середине дорожки из закрытого люка. Ну, думаю, не проблема сейчас сообщить о проблеме: у всех служб короткие номера, диспетчеры круглосуточные, разговоры записываются; кто-нибудь наверняка уже позвонил в аварийку.

Иду за выпиской после обеда – картина та же. Минуты три я сомневалась, я всё-таки тут не живу, мимопроходящая. Но надо действовать в соответствии со своими убеждениями, поэтому позвонила сама, ровно на ходу. Адреса у люка нет, он в траве, в зелёной зоне, это не газон даже; для ориентира назвала адрес ближайшего дома.

Конечно, я собой погордилась. Ещё подумала корыстно: ну вот, сделала шаг навстречу... ммм... Посейдону? Теперь жду ответного шага.

Захожу в поликлиничку – в мой кабинет ни одного человека нет. Первый рабочий день на неделе (с субботы по вторник были выходные), белый день. Ни одного человека. Я зашла в поликлиничку и сразу зашла в кабинет.

Сегодня утром ехала с работы на маршрутке – вода из люка всё ещё текла.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

сильнею

...Твердили:

«Держи себя в рамках…»

А он посмеивался.

И в небо глядел.

И шёл по земле.

И осмеливался!

И рушились рамки!

И вновь воздвигались рамки…

«Держи себя в рамках…»

А он отвечал дерзко!

«Держи себя в рамках…»

А он презирал страхи.

А он смеялся!

Ему было в рамках тесно.

Во всех.

Даже в траурной рамке.

Роберт Рождественский

Ай, я не знаю, зачем вынесла в эпиграф это стихотворение. Наткнулась на него сегодня и оно мне зашло.

Утром ходила сдавать анализы на водительскую. Врач, которая делала кардиограмму, спрашивает сразу:

– Вы спортсмен?

Поехала в город, распечатала все документы, выпила кофе у нас на Берестянке (пока ждала капучино, меня за ногу укусила собака, тут же в очереди; пёсик такой маленький, наверное, раздразнился запахом вкусного; пока пила капучино – писала рассказик про поликлинику).

Потом сходила на Бровки в областной психоневрологический, за справкой, подтверждающей, что не стою на учёте у нарколога и психотерапевта.

Замёрзла. Приехала домой, поспала. Пошла снова в поликлинику – за выпиской.

Пошла мимо болота, которое у нас осушают постепенно. Но оно пока не сдаётся.

И медсестра, которая выписку оформляла, опять:

– Вы спортсмен?

Тренировки у меня каждый день. Продолжительные медитации (обычно засыпаю в процессе) и йога (только инь), но это не каждый день. А каждый день: тридцатиминутная табата для тела, двадцатиминутная тренировка для голоса и ещё коротенькая восьмиминутная настраивающая медитация. Это обязательно. Но, конечно, бывает, что вообще нет сил на табату. Тогда я, если есть в запасе время, жду, занимаюсь через время. Если времени в запасе нет, занимаюсь настолько, насколько сил хватает. Почти всегда силы появляются в процессе. Сегодня было как раз утро, в которое у меня не было сил. Почему-то. Вчера особо не устала, ночью выспалась хорошо... И всё равно сил не было, даже думала тренировку отложить. Но потом всё-таки начала заниматься, решила – отзанимаюсь потихоньку. Разминаюсь и понимаю, что делать первое упражнение мне будет тяжело. Начинаю делать – нет, посильно. Прелесть моей табаты в том, что подход длится всего двадцать секунд. Двадцать секунд можно выдержать. Потом пятнадцать секунд я тотально отдыхаю. Потом снова двадцать секунд выкладываюсь. И опять тотальный отдых. И так восемь раз. У табаты есть коварство: если первый подход кажется лёгким (и такое бывает), то уже на втором ты вдруг умираешь (а впереди – ещё шесть). Но главное правило табаты именно в том, чтобы в каждый подход выкладываться полностью. Как будто он последний. Я не считаю количество подходов (этим занимается приложение), но иногда голова сама их считает. И иногда она сбивается. Например, я думаю, что подход последний. Выкладываюсь просто до нуля. А оказывается, что это был предпоследний подход. И оказывается, что у меня, выложившейся до нуля, есть силы ещё на один подход. Бывает и такое, что я рассчитываю ещё подхода на два-три, а упражнение уже закончилось. Это когда вообще полно сил.

Мне нравится. Больше не то, что я постройнела, одежду ношу на размер меньше. Мне больше нравится, что я становлюсь сильнее. И не болит спина.

Медсёстры спрашивают, потому что внешне на спортсмена-то я не тяну.

Мне нравится быть кем-то, чтобы большинство об этом не догадывалось.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

невпервые

Если за день впервые в жизни ничего не происходит, я делаю впервые в жизни что-нибудь сама.

И на работе каждую смену делаю что-нибудь новенькое

Сегодня решила попробовать листья одуванчика. Купила рукколу в горшочке и сделала на ужин салат из этой рукколы и из листьев одуванчика. Просто помыла и перемешала, не нарезая.

Удивительно, но вкус одуванчиков был не нов. Абсолютно точно я их ела. В детстве значит, когда-то... Вспомнила, получается, то, о чём вообще никогда не помнила.

Рукколу в горшочке кстати я купила впервые в жизни. 

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

5814, или Не писать, не снимать

Нежный тот, кто «трости надломленной не переломит». Кто внимателен к сильным
и слабым сторонам других людей, кто наслаждается совместным бытием больше,
чем достижением чего-либо. В нашем грубом, а порой несгибаемом мире нежность может быть ярким напоминанием о присутствии Бога.

Генри Нувен

Саша поделился опытом прохождения Випассаны. Кроме еды два раза в день и короткого сна, сплошная медитация, ни с кем нельзя общаться, даже знаками, и главное, из-за чего я бы не смогла точно, – нельзя ничего писать. Я бы точно не смогла, но в моей голове засела мысль, что я тоже хочу.

В Европе наблюдали вчера вспышки авроры, в Беларуси тоже обещали, но в Минске, вроде бы, видно не было. Я работала, на улицу выходила часа в два проветриться, но ничего не увидела, я и вовсе про эти вспышки забыла, честно говоря. А сестрица моя немецкая наблюдала, восхищалась, фотографировала и жалела об отсутствии штатива. Но сколько всего мы не видим, потому что мы это снимаем? И столько всего снимаем, что некогда отснятое посмотреть.

Ромка отдал мне сегодня пшеничный хлеб. Неимоверно вкусный корковый хлебушек с добавлением цельнозерновой муки. Он весь уходит в отгрузку, но сегодня один упал и сломался. И достался мне.

Я хотела на обед приготовить пасту с песто, но вспомнила про хлеб. И тогда сделала на сковороде густой такой соус: сливочное масло, сливки, песто, как всегда, розмарин и тимьян. И в этом соусе просто обваляла куски хлеба. И ещё положила на них куски клинкового сыра.

Горячо, мягко и очень вкусно. Идеально под белое вино. Даже подумала – пригласить надо Наташку в гости. И приготовить такое.

Хотя подумала, что, кроме домламы, я больше ничего, наверное, не готовлю одинаково. Всё время что-нибудь меняю и придумываю. У меня и с одеждой так (с одеждой на работу – не считается). И по большому счёту – с ресторанами и кофейнями. Потому что хочется как можно больше попробовать нового.

Сегодня я, помыв одно окно (потому что холодно), поехала в город на электричке – пробовать новый хороший кофе в старую кофейню. В cookierookie, конечно.

По дороге у девочек на лотке купила яблоко и не купила перуанской голубики. Кофе, кстати, тоже был из Перу. А потом в «Лавке» купила пряную арахисовую пасту. Я не люблю арахисовую пасту, но эта – с гвоздикой и солью – уносит в облака. Максим говорил, что в «Лавке» она не продаётся, что надо ехать в Новинки в монастырь, но я вот зашла – было по пути – и купила. Единственную баночку. Мне даже захотелось завизжать от радости, но я не стала, чтобы не пугать монашку-продавца.

На Берестянской на переходе у светофора мужчина сидел пьяный на попе. С пакетом в руке, в пакете – бутылка. Загорелся зелёный и он в этой же позе пошёл. И какой-то мужчина молодой подошёл ему помогать. А я не стала. Мужчина не просил о помощи и не выглядел в помощи нуждающимся. Я решила вести себя как в Берлине и вообще вся эта история по-берлински выглядела.

В кофейне думала читать «Пана Тадэвуша», но взяла с полки книгу Молли Бэнг «Нарисуй... Как работают иллюстрации?» И прочитала её всю. Никакой новой для меня информации, то есть да, я всё это знаю, но почему-то не думаю об этом и в жизни никак не использую. Книга для детей идеальная. Я такие книги называю «семя». Прочитаешь и потом очень много в тебе из неё вырастает.

Домой я тоже пошла на электричку. Прошла мимо редакции, поздоровалась с курившей на крыльце вахтёршей и поулыбалась возникшей вдруг внутри крошечной ностальгии по прошлому. Свернула с пути и прошла на Захарова через территорию завода, бывшую, потому что сейчас там уже целый город из СТО, моек, офисов, тренажёрки и столовки какой-то...

Подходила когда уже к станции, меня обогнал мужчина, номер набирал в телефоне. Ему ответили и он говорит:

– Buonasera.

– Что? – я подумала.

А он:

– I hope.

И дальше:

– Bon appétit.

Дальше я не слышала, он ушёл вперёд. Ни итальянского, ни английского, ни французского я не знаю. Но я-то всё поняла!

А на станции с моста очень хорошо был виден закат. И все, кто на мост поднимался, фотографировали солнце, зашедшее за высотку. И сами фотографировались на фоне. А я встала и просто смотрела. И в электричке потом просто сидела и смотрела в окно.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

завершить поддерживать кого-то

Дело не в создании нами блюд, а в соединении всего: от начала до конца.

Доминик Кренн, Chef's Table

После дневного сна проснулась и подумала: если меня вдохновляет не человек, какой он есть, а моё представление об этом человеке, то, может быть, я вдохновляю себя сама? Просто, как всегда, не ищу лёгких путей. Зачем-то приплетаю посредника. Зачем? Чтобы потом на него ответственность перекладывать? Чтобы с ним потом делить результат? Захочется ли делиться?

Почему для вдохновения нужен кто-то? Почему недостаточно себя? Почему для себя самой не постараться?

По пути к пониманию этого обстоятельства я ходила уже не раз.

Не исключаю, что ещё не раз буду ходить. Может быть, и всю жизнь.

В этот раз я прошла этот путь быстро.

Конец.

Слово «конец» кстати в русском языке исторически имеет один корень со словом «начало».

Ещё про слова. У меня беда с различением немецких глаголов fördern (поддерживать) и fordern (требовать). Сегодня села и заставила себя придумать ассоциацию. fördern – помягче; поддержка должна быть мягкая. fordern – жёстче; требования должны быть жёсткие. Ещё пример из словарика для повторения и заучивания на сегодня:

Перое слово в словарике – завершить что-то

Последнее слово в словарике – поддерживать кого-то

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

сдуваюсь

Общение с Володей меня вдохновляло. Потому что в последнее время Володя общаться со мной перестал.

Я почувствовала (уже вчера), что надо поискать другой источник вдохновения. Хотя бы источничек.

Какой?

Сантиметр?

Измерила талию. 68 сантиметров. В октябре, когда вышла на свой уровень тренировок, было 78.

Свой любимый томатный суп из любимого моего томатного сока (см. пост за вчера) сварила сегодня на льняной муке. Боже, как получилось круто! Чтобы с первого раза что-то так получилось круто, я не припомню.

Есть такие супчики в пакетиках (высыпал в чашку – долил кипятка), не знаю, кто производит, где-то в России. Они на льняной муке. Желейно-густые выходят. Очень крутые. И полезные. Но дорогущие же!

Я подумала – а если купить муку и самой?

Масла брала граммов двадцать. Немножко на нём потомила свежий розмарин, свежий тимьян и натёртый на меленькой тёрке чеснок. Льняной муки – столовую ложку с горой. Перемешать. Немножко пожарить. Сок добавляем постепенно. Я для надёжности мешала сразу миксером. Боялась, что будут комки. Но, наверное, и шумовкой размешается.

Больше ничего не добавляла. Ни горошка, ни даже соли. Суп густой, красивый, превкусный.

Ура!

По пути на работу, когда переходила Чапаева на переходе, навстречу шли молодые люди с нашим хлебом. И один молодой человек мне улыбнулся, как будто мы были знакомы. Но мы не знакомы.

И тогда я свернула с пути на работу к архитектурному колледжу. Возле центрального входа там деревья украшены аппликациями из небольших гобеленов. Я вошла и спросила у вахтёрши, что это за произведения искусства. Она сказала мне:

– Я ничего не знаю.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

5792, или Черезжопный день

 За каждым блюдом стоит смерть. Просто люди закрывают на это глаза...
... если убъёшь рыбу, очисти рыбу и съешь целиком.
Это способ уважения той жизни и обучение тому, как можно уважать окружающую среду и брать лишь то, что мы хотим съесть.

Алекс Атала, Chef's Table

А я утром холодильник инспектировала: выбросила тыкву и кусочек сыра из пахты. Тыква – подаренная. Сыр – копеечный. Всё равно мне плохо.

Ещё и от того, что у меня адски, просто адски болит трапециевидная мышца. Это большая мышца. Большие мышцы тренируются быстро. И плюс я всё-таки не качаюсь в зале, занимаюсь дома, без железа, все мышцы в норму приходят быстро. Но трапеция что-то вот упёрлась. Ноет как зуб, очень выматывает. 

Вчера записалась на сегодня на водительскую комиссию, в 24-ю поликлинику, на 15.30. Как же прав был Линь Юйтан, когда написал, что «Человек, который обязан быть в определённом месте ровно в пять часов вечера, заранее испортил себе весь день, от полудня до пяти часов»...

Я очень рано проснулась, не пропустила зарядку и завтрак. Но потом села писать и начала просто валиться от усталости. Ложусь спать в таких случаях. Сплю без будильника максимум час. Но сегодня проспала три часа. Мне пришлось вставать, поесть и сразу ехать в поликлинику.

Взяла с собой тёплые носки и наколенники, чтобы после поехать на каток. Сегодня вечерний сеанс – в восемь.

Поликлиника. Представьте: второй этаж, где я прохожу раз в год медосмотр как пекарь – пусто. Так пусто, как никогда, ни разу за шесть моих медосмотров не было. Четвёртый этаж, где водительская комиссия, – не пробиться.

В Беларуси уже давно водительскую комиссию можно пройти в миллионе мест, даже вот в моей местной амбулатории в Колодищах. Но только там определённые дни в неделю, определённые часы... Я решила, что лучше поеду в двадцать четвёртую, где комиссия с утра до вечера ежедневно, и не буду морочиться. В двадцать четвёртой тоже запись предварительная, но записаться можно через Интернет и времени для записи – на любой выбор. Я вчера записалась на сегодня.

Сегодня подхожу к терминалу за талончиком на регистрацию. Ввожу код, полученный при регистрации. Автомат мне пишет, мол, ваш код пока недействителен, рано пришли, вводите код за десять минут до назначенного времени. Смотрю на часы – 15.19. Подождала минутку. Ввожу. Он опять мне – рано. Ничего не понимаю! Ещё две минуты подождала. Впечатываю код. Рано!

Блин! Пошла к окошку справки. А там медсестра посмотрела на мой скрин, потом посмотрела на меня, как доктор Хаус, и говорит: «Посмотрите, какое число у вас!» Я смотрю, а у меня там 28 апреля – следующая пятница. Между прочим, годовщина моей свадьбы. Была бы берилловая.

Ну что. Я пошла назад к терминалу, я видела – там была кнопка «Без записи». И выбрала эту кнопку. Получила талон. Вызова ждала минут семь.

Документы у меня всё равно не приняли, потому что нужна выписка из своей поликлиники. Без неё никак. И вместо того чтобы ехать в город где-нибудь посидеть пописать за кофе, я поехала в Колодищи, в свою амбулаторию. Там, оказалось, есть уже кабинет специальный, в который в очереди сидел один только парень, он быстро зашёл, на него накричали, что он без паспорта, и он сразу вышел.

Я зашла следом. Врач на меня вообще не посмотрела. А медсестра сказала:

– Присядьте!

И потом:

– Вы разбираетесь в принтерах?

Я подумала и сказала:

– Нет!

И сразу встала и пошла разбираться.

– Он пишет, что крышка открыта.

– Так она закрыта.

– Ну, может, плохо закрыта...

– Подождите-подождите... Вот, он начал мигать правильно!

Я снова села:

– Мне нужна выписка на водительскую комиссию.

– Таааак. Вы хотите у нас пройти комиссию...

– Вообще-то нет. У вас же в определённые дни только. Мне трудно подстроиться.

– У нас в среду, в пятницу, и будет в субботу за понедельник.

– В пятницу во сколько?

– С часа до трёх.

– Отлично! Мне подходит.

Дали направления на анализы и экг, всё – бесплатно. И сама комиссия стоит дешевле на четыре рубля.

Пришла домой. Приехала Ленуся. Намазала мне трапецию диклофенаком. Я ожила. Приготовила пюрешку на 30-процентных сливках. Себе ещё погрела на этих сливках котлетки со свеклой и тыквой, с огромным количеством свежего тимьяна. И доела Светкину ярко-розовую капусту. В общем, ужин у меня был, как почти всегда, – как в ресторане.

Потом поехала на каток.

Домой вернулась с планами, но так опять болела трапеция, что я решила – йога и ванна. Но йога не пошла, в приложении что-то поменялось, какие-то асаны странные, всё как-то быстро... Разбираться в настройках не стала. Пошла в ванну, свечку зажгла, но не было горячей воды.

А главная цель на день, на полноценный выходной, была – отправить на модерацию восемнадцатую главу. А я её даже не написала.

День вышел безрезультатный. Хотела дописать главу – не дописала. Пройти комиссию – не прошла. Но всё-таки. Весь день я делала только то, что хочу сделать.

Писала главу весь день понемножку. Финал выстраивается. Уже на таком финише, что думаю, что во вторник закончу черновик.

Во время дневного сна наснила несколько шикарных снов. Которые хорошо запомнила и хорошо для себя понимаю. Сделала, например, в немецкой поликлинике прививку от рака груди, без очереди и бесплатно. Или, например, бежала по беговой дорожке, с полным ощущением своей силы и ветра в лицо. Впервые в жизни. Обычно ведь во сне бежать не получается, даже если очень надо.

После амбулатории зашла в «Белмаркет» и купила там нового лидского пива – жигулёвского ржаного. Мы недавно на нём хлеб выпускали, лимитированную партию. Пива этого нигде нет. А в нашем захолустном «Белмаркете» – пожалуйста! Только стоит дороже, чем настоящее немецкое, например, которое я недавно в «Острове чистоты» покупала.

В «Алми» нашёлся клецкий томатный сок. Он лучший из всех, что я знаю.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

в середине Короткой

Еда – это способ вернуться в нормальную жизнь.

Тим Рауэ, Chef's Table

Однажды мы с Ленусей возвращались из Берлина. Поздно спускались в метро с большой сумкой. И я уже заранее переживала, как мы будем тянуть эту сумку от остановки до дома, потому что тогда наш агрогородок ещё не благоустроили, то есть у нас ещё не было всё вообще заасфальтировано и сумку на колёсах возить было невозможно.

И вот мы поднимаемся по ступенькам на станции «Уручье», я тяну чемодан в левой, и у меня его кто-то забирает.

Смотрю – мужчина. Симпатичный такой, в возрасте.

– Не пугайтесь! Я вам помогу. Я ваш сосед.

А я его впервые в жизни видела.

А оказался сосед.

Живёт через два дома. Бывший лётчик. На пенсии. Работает в охране.

Сумку нам донёс до самого дома. А пока ехали в автобусе, я рассказала ему между прочим, что у меня очень тяжёлая работа и что я хотела бы её поменять (потому что я считаю, что если есть важный посыл или запрос, его надо озвучивать). Я тогда работала в редакции. 

После этого мы пересекались иногда. Здрасьте – здрасьте. Потом как-то опять ехали из города вместе. Я поделилась, что ушла из редакции в пекарню. И он за голову схватился: «Так это ж ещё тяжелее!»

А сейчас мы встречаемся посреди коротенькой улицы от станции к нашему квартальчику, когда я иду от станции, если успеваю на электричку на 5.50, а он – на станцию, если у него смена. Здороваемся. 

Сегодня выхожу из перехода, он уже на остановке, увидел меня, идёт:

– Я тебя жду! Я работу тебе нашёл.

***

Я неплохо выгляжу. Улыбаюсь. А человек каждое утро, когда видит меня, переживает, что мне тяжело. И решил помочь.

Работа всегда есть. Только делай.

Но другая работа мне не нужна.

А тяжело мне на самом деле отжиматься от пола по восемь подходов. Но тут не поможет ни бывший лётчик, ни настоящий, никто. А бывшему лётчику я очень благодарна за возможность попрактиковаться в «Спасибо! Нет!»

Убрала зимнюю обувь. Потратила два часа на обсуждение по телефону производственных проблем. Не люблю, когда на работу приходится тратить нерабочее время. Но пришлось.

Вечером Ленуся постригла меня. Потом я ходила гулять. И думала про Тима Рауэ. 

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

колбаслойка

Стоит перестать использовать свои навыки, и они сразу теряются.

Магнус Нильссон, Chef's Table

Вчера делали у нас новый хлеб – на новом лидском пиве. Жытнёвым. Отпекали вечером. Снимали на камеру процесс.

Михайловна заметила, что мы, возможно, круассан сильно прижимаем на листе. И я думаю сегодня попробовать его вообще не прижимать. Посмотреть, что получится.

В пекарне у меня каждую смену разное. Разное задание, разный объём работы, разное тесто, даже начинки разные, карамель, например, разной густоты. Но рутинной работы тоже хватает.

Я опираюсь на ощущения. Если берегу силы, могу просто работать. Если сил столько, что хочется ими плескаться, – придумываю перемены. Хммм... Тесто положить в другой холодильник? Или в этот же, но на другую полку?

Ещё попробуем сегодня сделать низкоуглеводную галету с вишней: на льняной муке и вообще без сахара.

И слойку с колбасой!

Наверное, единственное чувство, которое я не испытываю никогда, – скука. 

А ещё я до сих пор не знаю, что такое изжога. Почему-то вспомнила.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

но мне процесс нравится

Результат работы – отражение того, кто её делает.

Магнус Нильссон, Chef's Table

Да, проснулась и понимаю, что руки мёртвые.

Решила пропустить тренировку, потому что сегодня у меня именно на руки тренировка.

Но часа через три разошлась и всё-таки потренировалась. И даже финальное упражнение усложнила.

Есть результат – вижу, чувствую.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

две недели в день

Просидела почти весь день за писательством.

Если день сидячий, я ставлю «помидорный» таймер. Не приложение, а просто таймер на своём телефоне. Двадцать пять минут – работе, пять минут – танцую. Разучиваю движения из видосиков на Youtube, например, танцы из The greatest schowmen. Или открываю аккаунт bodygroove, вообще фантастика: все бесплатные видео у них – пятиминутная танцевальная тренировочка. На тренировочку – два танцевальных движения. Несложных. Вы разучиваете их быстренько и танцуете от души. На платном аккаунте у них есть, как я понимаю, целые тренировки, но этого я никогда не смотрела. Мне достаточно пятиминуток.

Сегодня за день я выполнила на курсе двухнедельную работу. Потом выбирала: пойти на каток или на бассейн. Каток был поздно, в девять вечера, побоялась, что будет много народу. Решила идти на бассейн, потому что там – знала – людей не будет.

И пошла, хотя мне было, конечно, очень лень.

И что? Три дорожки. Две свободные. На третьей – битком набились на аэробику и волна от них –  цунами.

Девочки там занимаются, не стоя на полу, а надевают на руки и на ноги синтетические гантельки; волна от каждой – своя, волны собираются, сдвигают ко мне разметочную линию, и меня сносят к следующей разметочной. Я как будто впервые в жизни плавала. Нахлебалась воды и устала смертельно.

Потом ходила в Embassy пить какао. На шильдочке написано: «Какао – 6 рублей». Но я спросила, какое именно есть какао, и мне сказали: бельгийское в порошке и какао из растёртых какао-бобов. Я выбрала, конечно, второе. А что бы мне налили, если бы не спрашивала?

Руки, наверное, завтра будут умирать.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

5773, или Все живы

Природа совершает усилие, потому что это того стоит.

Ники Накаяма, Chef's Table

Ночи – пасхальная и новогодняя – две самые лёгкие в году. Перед ними, конечно, приходится как следует уперёться. Я не устаю на работе, правда. Но тяжёлые смены, меньше выходных, силы утекают.

Ночью мама позвонила случайно, и я, забыв, что всенощная, испугалась, что кто-то умер.

С работы приехала в пять, легла спать без будильника, проснулась в двенадцать вообще без сил.

Новенькие соседи – года два как живут в соседнем доме – вышли гулять. Хоть и дождик, и пасмурно. Потом быстро вернулись к подъезду и тут к ним приехали гости: на одной машине, потом сразу на второй и потом ещё пришли несколько пешком. И все целовались тут во дворе, и обнимались, и ещё и собаки были: большая и маленькая.

И мы поехали к Егору. Позамерзали. Грилили в лесу. Сожгли до углей сулугуни, Ленуся ж мяса не ест.

После обеда смотрели «Робокопа» на беларусской. Тимон сказал: «Ничего не понимаю!» Но смотрел с интересом.

– Пули его не пробивают.

– Так а если его взорвать?

Потом смотрели семейные видосики. Хотели один, а в итоге посмотрели все. Так интересно наблюдать, как мы вообще все за двенадцать лет поменялись. Я сейчас себе нравлюсь гораздо больше.

И я думаю, что силы утекают не от того, что много работы в пекарне, а от того, что мало времени на то, чтобы работать не в пекарне. К счастью, такое редко.

____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

калории - это тепло

Несколько дней назад Ленуся готовила скрамбл с чеддером. Много-много сыра, зелёный лук... И не доела. Остаток лежал в холодильнике. Я решила его сегодня съесть и решила не греть. Микроволновки у меня нет и никогда не будет. На сковородке – неа. В духовке – некогда. И он и холодный был прекрасен.

Потом я пила горячий кофе с остатком неаполитанской пастьеры. Я не гуглила про неё, определила для себя сама как пирог с начинкой из омлета, в который добавлено море пророщенного зерна и что-то апельсиновое. Покупала его себе на Пасху в cookierookie. Килограмм. Сегодня взяла последний кусочек.

Пудра на пироге растаяла. С желанием снова его напудрить сняла с крючка ситечко, открыла кухонный шкафчик и увидела, что пудры у меня нет. Тогда я напудрила пирог какао. И положила ещё листики мяты.

Это – мелочь, не принципиально и добавляет калорий. Но это и сил добавляет. Ты делаешь так, как ты хочешь, ты делаешь красиво, ты внимателен к себе.

В баню перед работой шла – две девочки вышли из Дворца Искусств и обнялись на прощание. Я шла дальше по Козлова, там по пути – мастерские, одна слева, вторая справа, во второй вдруг в окнах впервые в жизни оказались видными скульптуры. Я подошла посмотреть. Оказались солдаты, два белых с автоматами, и один чёрный с гранатой.

В бане думала много будет народу, оказалось – почти никого. В одиноком тазу плавала мочалка-лодочка и стояли островами гофрированные чашки лифчика цвета морской волны. Одна банщица говорила другой:

– Чем заняться? Можа ишчё помыться?

____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

ради хлеба

Этот завтрак я приготовила ради вот этого кусочка хлеба, уже подсыхающего. Чтобы его не выкидывать.

Я не выкинула его и я этому радуюсь.

____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

нечистый

Важно, чтобы было весело и радостно выполнять тяжёлую работу.

Фрэнсис Мелман, Chef's Table

Я работаю в пекарне уже шестой год и всё равно всякий раз, когда еду на работу на незнакомый или знакомый, но не отработанный процесс, волнуюсь.

Хотя такое было уже сто раз и всякий из этих ста я приходила, обосновывалась, организовывалась и работала в удовольствие. Всё равно волнуюсь.

Без таких – из ряда вон – смен не обойтись никак. И привыкнуть к ним невозможно, потому что они редко. В Новый год, например, или когда какой-то заказ большой, или вот на Пасху.

Сегодня у меня была как раз такая смена.

Я максимально к ней подготовилась. Но не настраивалась. Потому что настрой сбивает, настраиваешься на одно – всё равно всё будет по-другому. Лучше не настраиваться, а просто прийти и работать, как мы говорим, «по ощущениям». А подготовилась это значит, что я одежду выбрала красивую и удобную. И ссобойку взяла.

В начале смены – обязательный стресс. Потому что ты приходишь в семь утра, все уже работают (кто-то дорабатывает ночь, кто-то в шесть пришёл), и тебе надо в поток влиться. Но уже часа через два и я была в потоке и работала в своё удовольствие, используя свободные минутки, чтобы кому-то помогать.

И вот на финише смены выяснилось страшное. Утром я собирала сырьё на пять замесов куличей. Вечером их начали месить и когда два теста уже замесили, оказалось, что я не отвесила сахар. Я не отвесила его во все пять замесов. То есть это был не недосмотр, не случайность, это был системный какой-то косяк.

Мы с Наташкой уже почти финишировали. Нам оставалось час-полтора работы. Но я чувствовала себя так, что вышла из цеха, переоделась и ушла из пекарни.

Это вообще не в моих правилах. Я всегда первым делом стараюсь исправить любой косяк. Либо хотя бы подумать, как его можно исправить. Такая реакция на работе у меня естественная. Опять же не в моих правилах бросать коллег. Но сегодня я чуствовала себя так, что единственное, что я могла сделать, – уйти.

Я пошла домой, но по дороге решила зайти во Дворец искусств и посмотреть выставку корпоративной коллекции «Белгазпромбанка». Выставлена она до 30 апреля, это рядом с моей работой, но у меня всё время нет времени посмотреть. Я решила, что обязана зайти.

Выставка меня не впечатлила.

Я приехала домой. От станции шла уже под дождём, попрохладнело. Дома набрала воды в ванну и помылась. Потом включила диктофон и целый час рассказывала всю эту историю. Перенесла её в текстовый файл. Сохранила. И попробую с ним поработать. Я делала так впервые в жизни. Возможно, я и переживала так впервые в жизни.

Конечно, это не смертельный косяк. Врач, учитель или водитель общественного транспорта надо мной бы просто посмеялись. Я сравниваю, хотя сравнивать проблемы, и боли, и переживания – занятие, которому не стоит предаваться.

Если переводить в деньги – это, наверное, моя месячная зарплата. Тоже не самое страшное.

Из-за чего же тогда я так переживала? Я знаю из-за чего. Попробую с этим поработать.

Всё это я напишу завтра, а сегодня я не в состоянии писать. 

Варенье без сахара и конфеты без сахара.  Тема актуальная для меня сейчас, но, кажется, уже решённая. В пользу сахара

____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

новым врачом наградилась

Надо уважать то, что готовишь.

Фрэнсис Мелман, Chef's Table

Поспала три часа всего. Даже есть было некогда готовить. Но что-то со мной такое стало, что я уже не могу, не могу съесть просто бутер. Сделала себе бейгл, на скорую руку, но всё равно постаралась, чтобы это было произведение.

Бейгл – с котлетками «маракуйя». Только в фарше свекла и тыква, не добавляла яйца и картошку.

Поехала к гинекологу.

Планово. Ну, и раз в полгода стараюсь, как требует в моём возрасте Минздрав. Маммографию он, кстати, как мне новая врач сказала, требует с пятидесяти, а меня уже вытолкали. В прошлом году. И мне пришлось постараться, чтобы на неё пробиться без направления врача.

Про нового врача забежала вперёд. К своей старой (она вообще молодая) в этот раз я не попала: не было у неё свободных записей. А мне надо было именно сегодня. Я записалась к другому врачу, к которой все записи в первой половине дня были свободные. Я ещё подумала: новенькая, наверное.

Вообще в Eva (я хожу только в Eva) все врачи хорошие. И вообще там все хорошие, не только врачи. Но последние три визита я делала к одному и тому же врачу. Удобно. И вот опять пошла к новенькой. И получила в награду море полезной информации. Она, да, наверняка новенькая. Прежде чем меня принять, изучила историю моих визитов, исследований и анализов. Потом обо всём ещё у меня расспросила. И восхитилась, что я постройнела с последнего визита на семь килограммов.

Потом она меня очень-очень тщательно обследовала.

Что мне ещё нравится в Eva, что там с тобой вообще никогда никуда не торопятся. Такое ощущение, что сегодня клиника работает, чтобы принять и обследовать тебя. У них такая на сегодня задача. И это несмотря на то, что в коридорах полно ожидающих. Не исключаю, что где-то в мире есть подобные клиники, но в Минске они есть точно, поэтому я выбираю жить в Минске.

Погода, кстати, была отличная. Я была в центре города, можно было прогуляться. Но у меня не было времени. Я только забежала в «Центральный», купила продукты необходимые и съела в буфете самое вкусное в Минске промышленное пирожное: корзиночку с белковым кремом. Ещё купила в гуме носки под новые кроссовки и кедики и любимые свои колготки от Conte, которые на весну и лето из продажи убирают (зачем-то, как будто весной и летом не бывает у нас погоды под колготки).

Вечером мы с Егором ездили на кладбище. Навели там красоту.

Я выкинула к чёрту принесённый кем-то жёлтый пластиковый букет. Поставила в вазу высохшую статицу.

Спать ложусь рано – завтра в день на работу.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

ба! знакомый всё бассейн...

– Твой Володька так сказал!

– Так это твой Володька так сказал, а мой Володя так никогда не скажет.

***

Сегодня в ночную заметила: булочка с корицей у нас стала очень послушная, как следствие – красивая. Мы не так давно стали делать булку более замысловатым способом. Тесто закручивается несколько раз. Но сдобное тесто – упругое. Оно упирается. Раскручивается. Это совершенно естественный процесс. И тем не менее можно закрутить тесто так, чтобы оно не раскрутилось.

Технологию изготовления разрабатывает и отрабатывает технолог. А делают булку потом рядовые пекаря (ну, не рядовые, а исключительные в нашем случае))), но суть такая). Рядовые делают так, как им показали и объяснили. И никак иначе. И сколько бы булка у них ни разворачивалась, они ничего не меняют. А исключительный пекарь сделает и потом обязательно смотрит, что вышло из печи. И думает. И чувствует. И в следующий раз что-то пытается изменить в лучшую сторону. И, конечно, когда это возможно, – в сторону облегчения и ускорения работы. Вообще исключительный пекарь делает так, чтобы понравилось ему. Если ему нравится, значит – понравится всем.

У кого-то из нас булочка стала выходить красавицей быстро. И, конечно, другие исключительные пекаря стали у этого кого-то учиться. Делать как он. Но всё равно исключительный пекарь обязательно хоть что-то делает по-своему.

То есть каждый из нас делает булочку по-своему.

И вот сегодня я заметила, что она у всех у нас не разворачивается. Она у всех у нас послушная. У всех красивая.

Я не знаю, как оно на самом деле, но мне кажется, что такое происходит, когда человек понимает, ощущает, что он сильнее теста. Я поэтому каждому нашему новенькому первым делом говорю: «Ты сильнее теста». Тесто всё время разное. Оно может быть плотное, рыхлое, влажное, холодное, слабое, сильное, очень сильное. Но если ты сильнее теста, то ты сильнее его, каким бы оно ни было. Ты знаешь, что подстроишься к нему любому. Что с любым с ним сможешь работать. Сделать из него то, что нужно тебе. Что тебе понравится.

***

Наконец попала в бассейн. Там пару месяцев назад случился пожар, делали ремонт, потом ещё что-то делали. Как ни приду – закрыто.

Утром вчера специально шла с работы домой мимо дверей «Лазни», чтобы убедиться в отсутствии объявления «Бассейн не работает».

А после обеда перед работой я туда пришла. И когда стояла над водой, в ту секунду, на которую я задерживаюсь перед тем как нырнуть, я сказала вдруг про себя: «Привет, родной!»

Соскучилась.

А ещё я за эти уже, наверное, месяцы, стала сильнее. И, может быть, по первой причине, или по второй, или и по первой и второй, мне было вообще не страшно и мне никто вообще не мешал, хотя на моей дорожке, как обязательные герои в древней драме, присутствовали и всех игнорирующая полная замедленная бабушка и всех игнорирующий, шустрый фыркающий и брызгающийся мужчина.

Да, я отчётливо почувствовала силу.

И бесстрашие.

Именно этот бассейн мне – как отец родной. Я в нём научилась плавать.

Я отчётливо помню как, собрав всю имеющуюся волю, набрала в лёгкие воздуха, опустила в воду лицо и там открыла глаза под очками. Мне было холодно, и мокро, и жутко: страх распирался в моём позвоночнике, как увеличенная в тысячу раз остывшая толстая жёлтая макаронина. Он был липкий и мешал двигаться. И дышать.

А теперь его не осталось. Он весь куда-то растратился.

И я даже без очков свободно плаваю под водой, як вясковы хлопчык.

Закрываю гештальты.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

ощитинилась

Тема развивается: вчера Ленуся забраковала первый в её жизни собственноручный баскский чизкейк. Форму для выпечки ещё выбросили и, наверное, придётся выбросить и лист. Специалисты убеждали меня, что в газовой духовке, которая греет только снизу, не получится ничего. Пирог закарамелизовался не только сверху, но и снизу, причём снизу слоем в тысячу раз толще верхнего (то бишь да – сгорел), но то, что осталось после выкидывания горелого, – неплохо. Но Ленуся забраковала всё равно (одного крошечного кусочка ей хватило, как тому заправскому шефу). Так что разрешила мне отнести пирог на работу (где, как известно, всё съедят).

Второй день тепло. Утром дворовой наш пёсель все полчаса моей первой тренировки сидел на восходящем солнышке. Совсем уже старичок. Недавно к нему невеста прибегала, рыжая. Он встретил её вежливо, но без пыла. А на котов не реагирует вообще. И они на него. Коты – короли сейчас во дворе.

Медитировала, точнее – слушала медитацию на немецком, точнее – думала под медитацию на немецком языке. Отвлекалась на мысли, а сейчас даже не помню на какие. Но заметила краем уха, что речь шла о камнях. Ведущая сравнивала с камнями цели и планы. Есть большие, есть маленькие. В финале она сказала: «Сегодня сосредоточьтесь на больших камнях».

После этого я оделась в своё удовольствие и поехала на Восток. Там сходила на Мстиславца в Embassy и купила кофе с собой в свою чашку (можно было не ходить, купить кофе в «Дане», но я стараюсь поддерживать тех, кого люблю, поэтому не поленилась дойти до Embassy). Потом я вернулась в «Дану» и села там в центре инсталляции к Пасхе на зелёной лавочке. Я люблю вот так с кофе посидеть в месте, где много людей. Думала вчера сходить, вечером, но догадалась, что людей будет очень много. Сегодня утром их тоже было много.

С каким любопытством, интересом взрослые, даже очень взрослые, наблюдают за «жизнью» шевелящихся искусственных зверей! А маленькие дети застывают надолго, глядя на большого зайца, качающего головой, переживающего. Я сидела там на круглой, окружающей огромное гнездо с огромным в нём яйцом, лавочке, а мальчишка лет шести вёз по кругу свою машинку. Сначала он обходил меня (машинка летела в воздухе), потом – объезжал, потом он привык ко мне, как голубь, и машинка едва не ехала по мне, как по горам. А рядом чей-то дедушка сидел и по его ноге другой чужой мальчик скакал своим динозавром. А пожилая грустная женщина попросила её сфотографировать на фоне семейной парочки бобров в саламяных капялюшах.

Потом я пошла в Green за батарейкой для весов и за ягодами, но по дороге зашла ещё в один одёжный, минут двадцать там болталась, потом в другой одёжный зачем-то, потом всё же в Green, увидела там Ritter Sport новый, решила, что он низкоуглеводный, взяла посмотреть, глядь – нет моих очков.

Расстроилась! До слёз. И чехольчик было жалко. Покупала его в Tiger'е, за пятьдесят всего центов, но он такой был клёвый!

Купила всё (в том числе и шоколадку), вышла на ресепшн. Нет, сказали, очков не приносили. Я не стала заходить в магазины одёжек, пошла сразу на инсталляцию и прямо в середине круглой лавочки, прямо под гнездом, увидела свои очки.

Не помню, чтобы вытаскивала их там на лавочке. Не читала там. Людей я вижу без очков. И то, что Ritter Sport, действительно, низкоуглеводный (20%), я тоже увидела без очков. Но с очками я счастливее. И с чехольчиком.  

Большие камни, конечно, важнее, но без маленьких тоже нельзя: они заполняют пустоты между большими, иначе большие не будут складываться в гору, в дорогу, в стену, в здание, не будут единым целым, а будут рассыпаться.

Кстати!.. Есть у нас местный товарищ... любитель... И он постоянно пытается до меня докопаться. Он не говорит ничего, не смотрит даже, но я чувствую... И вот вчера иду с маршрутки, он навстречу топает... И вдруг останавливается и заплетаясь: «Вот я всё-таки хочу у вас спросить...» Воспитанная я во мне на секунду замедлилась, но я, которая из-за воспитания своего уже здорово потеряла времени, передумала быстро, не остановилась, левую руку выставила щитом.

И за моей спиной уже он сказал:

– Хорошо, ладно, я понял...

И воспитанная я сказала тогда:

– Спасибо!

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

5719, или То есть я тоже благодарю Бога

Когда мы едим, мы снимаем средства с общего счёта.
Вопрос в том, как положить средства на этот счёт.

Дэн Барбер, Chef's Table

Ну! Говорю же!

Вчера Максим принёс мне тыкву (потому что ему много) и сосиски с сыром (потому что сам не ест). Заранее спросил у меня, то есть не было сюрприза, хотя это не влияет на суть явления – человек отдал мне лишнюю еду.

И...

Светка принесла банку капусты провансаль. Ярко-розовой, меленько шинкованной, остренькой, божественной капусты! Неожиданно, без всяких предупреждений.

И...

Мой сегодняшний обед обошёлся мне в ноль копеек, его надо было только приготовить и положить на тарелку.

Кто-то перед трапезой благодарит Бога, а я обязательно хоть на секунду представляю путь, коим еда добиралась до моей тарелки.

Кстати, у Ленуси есть друзья – фриганы. Настоящие. Я к тому, что даже если кто-то не делится едой, а выбрасывает её, он, возможно, тоже с кем-то делится.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.