Страницы

четверг, 30 июля 2026 г.

помойница

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

Мой аккаунт в tiktok

__________


И разве я резка? А может, у меня просто нет времени деликатно обманывать, прикрывая горькую правду фальшивой позолотой хороших манер?
Эрих Мария Ремарк, «Жизнь взаймы»

Она сегодня была тихая, к нам не лезла.  Только когда мы с Владиком одновременно и достаточно надолго выходили из цеха, она бежала и у нас подметала. Полы начала мыть, не дожидаясь, пока мы помоем машины.


А я про неё думала.

Вот она приходит с утра и моет полы в пекарне. Моет хорошо. Лучше всех остальных, кто когда-либо мыл здесь полы. Работает медленно, медленее всех остальных, но успевает быстро, всех остальных быстрее.

Она полная, с огромным висящим животом, короткие ноги её - гибкие и сильные. Она ловко поднимает их, чтобы утрамбовывать мусор в огромных наших вёдрах. Экономить мешки.

Но если мусор буду утрамбовывать я, она скажет:

- Что ты делаешь? Попробуй теперь сама отнести его на мусорку! Он же тяжеленный.

После утра весь почти оставшийся день сидит на кухне. Пьёт чай-кофе, ест, слушает истории, озвученные искуственными голосами. Ходит в магазин и готовит, чтобы не тратить время после работы. Всегда первая у коробок с непроданным хлебом. Набирает пакеты. Домой всегда идёт нагруженная.

- Опять набрала. Отваливаются руки.

Домой всегда идёт раньше, часа на два.

И всегда там, где кто-то "намусорит". Даже за каплю воды, упавшую на пол и в ту же секунду не вытертую, ты будешь облит помоями из её рта.

Комментариев нет:

Отправить комментарий