828, или Я тоже работаю в Партизанском районе

Приезжал Юра.

Мы не виделись очень давно.

Привёз картошку.

Он давно предлагал. Несколько лет. Несколько раз. В этот раз я согласилась.

Приехал с мешком. Я взамен дала ему хлеба.

– Ты мне другi хлеб, я табе – першы.

Борис в 1993-м говорил: «Табе это тебе, а цябе – тебя». Тогда для меня это было непроходимее, чем «их хатте геганген – плюсквамперфект от геен» (© Сергей Довлатов).

Борис был единственным в моей жизни, но первым учителем белорусского был именно Юра.

– А что такое «шмат»? – спрашивала я его после лекций, где слышала бесконечные «шматлiкiя» и «шмат чаго».

Юра говорил:

– Кусок*.

Юра же был первым моим учителем минской географии.

– Как называется эта река?

– Свислуха.

И несколько лет я была уверена, что Свислочь – Свислуха.

Юра привёз и сушёного укропа.
А за ним – новогодняя игрушка «Слон», подаренная нам в Королевском загородном доме,
и месяц и звёзды из войлока, которые сделала девочка какая-то из Кыргызстана.
Ещё у меня есть от этой девочки войлочные косметичка и брошка

И вот он приехал с картошкой и очень меня смешил.

Рассказывал про сына («Он мне неподвластен») и про жену («Аня очень похожа на маму, когда любуется собой»).

Неловкий. В маске. Сел не за стол, а в углу. Не молчал без остановки.

Рассказал, что у Люси от короны умер папа. Что вчера задержали наших однокурсниц – Иру и Ольку, Олька была с дочкой, дочку задержали тоже. Ирка и Олька – красавицы. Блондинки, худенькие, длинноногие, идеально дорого одетые. Хрупкие. 

_____________

* На самом деле «шмат» означает в первую очередь «много», а «кусок» уже во вторую.