косит. И рождается

Вчера помолиться за семиклассника Митю просила его учитель, замечательная детская писательница Мария Бершадская. Сегодня в 5.54 Митя умер от коронавируса. 

Позавчера от него у Сашки умерла мама. Маму госпитализировали на прошлой неделе, а несколько дней назад перевели в реанимацию. Родным не сообщили об этом. Некогда. Сообщили, когда она умерла.

Сашка с Урала. Ехать на похороны бесчеловечно дорого. И всё равно не попрощаешься: тело отдали в полиэтиленовом пакете. Целостность пакета нарушать нельзя.

Через два часа после телефонного звонка отца Сашка приехала на работу и работала до выходных две ночи.

Во вторую каким-то почти первобытно-общинным образом с подачи Сашки в нашей пекарне, кажется, зародился наш нефициальный фонд взаимной уже теперь финансовой помощи.

что это? Что там будет?

Относитесь к загадочным посылкам с большой тщательностью –

вы никогда не знаете, что может быть внутри!

Туве Янссон

Обычно к пекарне я иду через дворы, но сегодня пошла по улице. По Первомайской.

Мимо двух свадебных салонов, они рядышком, прямо стена к стене. La Festa открылся недавно, может, даже в этом непраздничном году, платья в нём массовые, разноцветные, пышноюбково-бретелисто-корсетно-стразовые. Платьев много, висят они тесно и пёстро. Не принципиально свадебные, на все праздничные случаи. Второй салон – Gala – старый. Платья там белые, светло-бежевые, яичноскорлупные, с пуговками, складочками, волнами и пышностями, безупречные настолько, будто дизайнеры даже к дыханию невест прислушивались, чтобы не допустить ни малейшего от них замечания. В глубине салона – бело-светло-бежевая стена, а на заменяющих витрину широченных подоконниках всегда только два манекена. Как следствие – два платья. И я их рассматриваю. Не знаю зачем и почему. Может, надеюсь, что что-нибудь случится и на работу идти не придётся.

Но, постояв, я, конечно, иду на работу. И, конечно, случается.

В окне бывшего парикмахеркского салона, уже сто лет закрытого, обнаруживаются двое рабочих. Они сидят, говорят и едят с картонных тарелочек, взлохмаченные. А в следующем окне – она. Та самая девушка с той самой серёжкой того самого Яна Вермеера.

Недосвет. И стремянка под завёрнутой в белое люстрой. И в окне отражается улица – уже Змитрока Бядули.

мой вечный круг – прямоугольник

Ну удивительно. По такому маршруту каждый рабочий день. В Минск – на поезде. Из Минска – на маршрутке. Чыгунка, оказывается, параллельна центральному проспекту, а МКАД делит всю эту незамысловатую геометрию пополам.

масла масляные

Натопила сливочного масла, буду скоро печь пряники.

Вообще по рецепту нужен топлёный свиной жир. Но во-первых, товарища одного хочу угощать, а он вегетарианец, во-вторых, жир когда топишь, пахнет невкусно, а когда топишь масло, сильно пахнет карамелью.

Топлёное масло продаётся у нас сейчас на каждом шагу. Очень дорого. Дешевле топить самому. Я кладу масло в казанчик, который без крышки ставлю в духовку, разогретую до минимальной температуры (где-то 150 градусов). Топлю часа два, пока «мусор» не «поджарится». Масло тогда выходит цвета жёлтого янтаря.

Масло я беру хорошее, 82,5 или 84 процента, но отходов вытапливается всё равно много.

Пока масло топилось, я зажгла чайную свечку в ароматической лампе, в которой у меня сейчас накапано масло грейпфрута.

теплые морозы

Обычно не ношу одно и то же даже два дня подряд. Но вот уже третий день (у нас так холодно и влажность такая, что видно, как движется воздух) ношу одно и то же. Всё шерстяное.

Связанный с косами свитер из мериноса, который купила в Берлине за дёшево, потом постирала случайно в горячей воде и он сел, свалявшись как валенок, и косы теперь только проглядываются. Свитер стал только теплее. Просто он и меньше стал. Я восстанавливала его, отмачивая в уксусе. И честно – немного растянула. По крайней мере, его можно снова носить, что и делаю.

Ещё ношу валенки. К высоким светло-серым купила новую парочку – коротенькие, тёмно-серые. Эти на босу ногу не поносишь: кусают нещадно щиколотки.

И ношу Ленусино шерстяное пальто. Красота, когда два человека почти одного размера не против вещевой экспроприации.

За три дня свитер пропах духами. И пальто ими пропахло. Всё совсем немножко пахнет хлебом.

А на работе придумали печь для себя пироги из остатков теста, с начинками, кто какую захочет (и принесёт). И так это здорово получается, что все отрываемся от дела на минут десять, чтобы выпить чаю и потрещать, что стали приносить заодно другие свойские вкусности: сало, варенье или кабачковую икру.

а в книжках все спокойно

Когда солнце, живётся лучше. Всё воспринимается проще и ты сам – всесильнее.

Как в текстах в учебниках немецкого языка или в адаптированных художественных текстах. Даже если случается вселенская катастрофа, герой скажет, конечно, So ein Misst!*, но пойдёт за утренней газетой, потом на работу, а на работе с удовольствием на перерыв, потому что будет голоден.

Или если героине подарят путешествие в Париж, она запланирует поездку на весну, а на вечер спокойно – гостей на ужин (или ужин без гостей, что ещё спокойнее).

Им, наверное, солнце помогает.

_____________

* Ну что за дерьмо!

печенье, которое ещё элементарнее

Мы едим печенье не для насыщения.

Кристина Тоси, Chef's Table

В прошлое воскресенье мои любимые производители масла (а главное – халвы) из семян и орехов под тегом элементарная кухня опубликовали рецепт печенья с урбечем из грецкого ореха.

Ингредиенты:

📌2 яйца
📌100гр сахара (можно и меньше)
📌50гр сахарной пудры
📌80гр урбеча грецкого ореха
📌50гр какао-порошка (можно 35-40гр)
📌150гр муки
📌10гр разрыхлителя
📌Щепотка соли

Приготовление
➡️Смешиваем муку, какао, разрыхлитель и соль.
➡️Яйца взбиваем с сахаром до полного растворения сахара
➡️А теперь смешиваем все ингредиенты кроме сахарной пудры
➡️Тесто получится липким, это нормально ))
➡️Заворачиваем его в пищевую пленку в форме колбаски и кладём в холодильник на 1-2 часа /можно приготовить впрок и кинуть в морозилку/
.
Вспоминаем про тесто )))
➡️Нарезаем "колбаску" на небольшие кусочки и формируем шарик размером чуть больше грецкого ореха
➡️Обмакиваем со всех сторон в сахарную пудру и немного придавливаем
Сильно не "расплющивайте" )) иначе печенье будет сухим
➡️Выкладываем на противень и в разогретую духовку на 15-20 минут (температура 200 градусов)
Все!

Я тут же испекла печенюхи с подаренным мне урбечем из миндаля и, попробовав одно, решила переделать печенье по-своему, потому что урбеч – это всё же усложнять жизнь (к тому же дорого), а я люблю жизнь упрощать.

Я взяла для печенья всё, что указано в рецепте, кроме урбеча. Вместо оного я отвесила 80 граммов грецкого ореха*, насыпала его между двух листов пергамента для выпечки и скалкой раскатала мелко-премелко, практически в муку. Добавила раскатаный орех ко всему остальному, перемешала миксером на минимальной скорости и получила тесто пластичное и ничуть не липкое, делать печенюхи из которого можно было прямо сразу, ничего не замораживая.

Половинку печений обваляла в сахарной пудре, а половину в какао.

Всё! 

Любые чищеные орехи, даже жареные, я мою в горячей воде, а потом подсушиваю в духовке.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

целое белое

Шла на работу, прошла мимо, но подумала, что надо вернуться и сфотографировать.

хрен мне

А вы когда последний раз ели свойский хрен?

Я – в детстве. В котором взрослые долго копали корень. Потом мучали его в морозилке, а потом надевали противогаз, прежде чем тереть хрен на тёрке. И всё равно уровень слёз достигал середины стёкол противогаза.

Одно из величайших открытий моего детства – хрен красный из-за свеклы.

Купила сегодня хрен на Комаровке у бабушки на шлюбном рынке. Я так называю рыночек, где торгуют те, кто не делает это постоянно, кто не живёт за счёт этой торговли, а чью жизнь эта торговля просто немного поддерживает. В основном они бабушки и дедушки. А дедушки в основном надевают пиджаки, в которых они женились. Брак по-беларусски – шлюб. Отсюда и шлюбный рынок.

Я всегда на этом рыночке что-нибудь покупаю. Даже если ничего не нужно, хотя что-то нужное обязательно находится. Сегодня вот хрен.

память не только в сердцах

Я пришла в дом быта, а он говорит:

– Нет, такую я тебя фотографировать не буду. Где банты? Где белый фартук? Давай беги домой переодевайся, я тебя жду.

Мне надо было для школы сфотографироваться лишь бы сфотографироваться. Мне было восемь лет. Очень отчётливо помню, что, когда переодеваться отправили, рыдала дома, что банты криво завязаны и что фартук толстит.

Вернулась зарёванная, как на Голгофу. Щёлк! И это самая любимая моя фотография, та, на которой я нравлюсь себе больше всего в жизни.

Хотя он меня много раз ещё потом фотографировал. Он фотографировал вообще всех нас, весь посёлок, почти от рождения и до смерти. Любую профессиональную фотографию любого хайдарканца конца 70-х и всех 80-х прошлого века возьми и окажется, что делал её Владимир Иванович Валевский.

Сегодня он умер. Ему было 72 года.

828, или Я тоже работаю в Партизанском районе

Приезжал Юра.

Мы не виделись очень давно.

Привёз картошку.

Он давно предлагал. Несколько лет. Несколько раз. В этот раз я согласилась.

Приехал с мешком. Я взамен дала ему хлеба.

– Ты мне другi хлеб, я табе – першы.

Борис в 1993-м говорил: «Табе это тебе, а цябе – тебя». Тогда для меня это было непроходимее, чем «их хатте геганген – плюсквамперфект от геен» (© Сергей Довлатов).

Борис был единственным в моей жизни, но первым учителем белорусского был именно Юра.

– А что такое «шмат»? – спрашивала я его после лекций, где слышала бесконечные «шматлiкiя» и «шмат чаго».

Юра говорил:

– Кусок*.

Юра же был первым моим учителем минской географии.

– Как называется эта река?

– Свислуха.

И несколько лет я была уверена, что Свислочь – Свислуха.

Юра привёз и сушёного укропа.
А за ним – новогодняя игрушка «Слон», подаренная нам в Королевском загородном доме,
и месяц и звёзды из войлока, которые сделала девочка какая-то из Кыргызстана.
Ещё у меня есть от этой девочки войлочные косметичка и брошка

И вот он приехал с картошкой и очень меня смешил.

Рассказывал про сына («Он мне неподвластен») и про жену («Аня очень похожа на маму, когда любуется собой»).

Неловкий. В маске. Сел не за стол, а в углу. Не молчал без остановки.

Рассказал, что у Люси от короны умер папа. Что вчера задержали наших однокурсниц – Иру и Ольку, Олька была с дочкой, дочку задержали тоже. Ирка и Олька – красавицы. Блондинки, худенькие, длинноногие, идеально дорого одетые. Хрупкие. 

_____________

* На самом деле «шмат» означает в первую очередь «много», а «кусок» уже во вторую.

оно нам дорого

Сегодня интереса ради смотрели цены на билет на самолет до Берлина. И смех и грех. Самые низкие цены – до смешного высоки, а самые высокие цены – грешные. Наисмертельный грех брать столько за билет на самолёт.

Даже Вильнюс, который от Минска ближе любого нашего областного центра, стал недосягаемым сейчас. И не только потому, что ковид и границы, но и потому что невозможно оторваться от страны, как невозможно бросить больного ребёнка.

пирог без ничего

По просьбе трудящейся Ленуси испекла сегодня этот пирог без инжира с кофе и без орехов.

В остальном – всё по рецепту.

Только шоколад у меня был уже не немецкий и почему-то он упорно не хотел плавиться на бане. Так и не расплавился до жидкого. Вышел просто мягкий комок, который в тесто я без проблем вмешала миксером.

Теста всё равно получилось много. Из формы 22 сантиметра в диаметре и 4 сантиметра в высоту пирог просто выпер почти наружу. Я боялась, что выльется.

Пекла не тридцать минут, как написано, а почти полтора часа. Потому что долго зубочистку пачкал.

В итоге все равно получился бомбический пирог. Нереальный.

тысяча и одна печенюха

Со свежим имбирём и мёдом. И цедрой грейпфрута.

Сто граммов имбиря надо вымыть основательно и натереть на мелкой тёрке. Вместе с кожурой, ничего не счищайте.

Корня можно взять и больше. Граммов 150 можно смело. Я в следующий раз и на двести замахнусь.

В 200 граммов размягчённого сливочного масла высыпаем 150 граммов сахарной пудры, взбиваем.

Добавляем цедру одного грейпфрута, тот самый натёртый имбирь, две-три столовые ложки мёда и два яйца. Аккуратно перемешиваем. Дальше сыпем 400 граммов хорошей пшеничной муки высшего сорта и половинку чайной ложки разрыхлителя.

Вымешиваем тесто. Если муки будет мало, подсыпайте.

Тесто скатываем в шар и кладём в холодильник на часик (можно и на ночь).

Потом замёрзшее делим на куски, раскатываем (оно хорошо раскатывается), вырезаем печеньки формочками и выпекаем.

Я вырезала 30-миллилитровой рюмочкой и пекла на 180 градусов семь минут, потом переворачивала и ещё семь минут.

Печеньки шикарные. С виду такие уже простые, а во рту – богатая восточная сказка. Тающая, пряная и острая.

У меня вышло больше ста печенюх. Мне и надо было столько. Собиралась угощать сто человек. Приезжаю, а людей больше тысячи.

На тысячу печенюх всё в рецепте умножайте на десять.

инжир, пекан и кофе

Испекла сейчас пирог по рецепту от belgiumchic.on

Шоколад брала никакой не кондитерский, а обычный, но качественный, немецкий.

Ванильный сахар не добавляла. Из-за этого, возможно, ощущение, что пудры можно было бы граммов на десять больше насыпать.

Зёрнами не украшала. Какао-бобы можно купить у prime_chocolate. Но если эти бобы у меня есть, я не могу остановиться, пока все их не съем. То есть бобов у меня нет.

Инжир резала так.

И замачивала его в кофе не двадцать минут, а вчера и на ночь ставила в холодильник. Инжир разбух и стал очень мягкий. Кофе полностью в него впитался (кофе тоже брала немецкий, молотый).

Пирог получился волшебный. Пушистый, тающий во рту. Такой рассыпающийся, что если вы очень заморочены на чистоте, придётся есть его над раковиной.

Какао посыпайте только остывший. Я раньше какао ничего не посыпала. На горячем пироге оно сразу невидимым становится, оказывается.

Ещё у меня мысли, что пекан лучше есть сам по себе, а в пирог запросто можно добавить грецкие орехи. В этом году они очень хорошие – крупные, красивые и вкусные.

Ещё думаю, что неплохо получится, если вместо инжира взять джамбо и замочить его на ночь в коньяке, кальвадосе или виски. Или инжир в них попробовать замочить.

Я пекла пирог, чтобы завтра отвезти в тюрьму, но вот выяснилось, что с сегодняшнего дня там не принимают передачи каждый день. Только по четвергам.

самые прекрасные из всех, что мне дарили

Есть у меня две соседки.

Обе уже на пенсии. Но бодрые и стройные. У каждой – муж, дети и внуки.

И у каждой – самый красивый в Колодищах... можно было бы написать палисадник, но, во-первых, палисадники у нас не разрешены, во-вторых, палисадник – это небольшой садик, в-третьих, палисадник по определению огороженный. Поэтому я ничего не буду писать, а вы представьте себе палисадник, только большой и без оград.

Когда наш агрогородок несколько лет назад облагораживали, все палисадники и огороды при домах ликвидировали. Снесли ограды, заборы и заборчики, срубили деревья и выкорчевали пни, выкопали кусты смородины и крыжовника. Огромные сирени лежали тогда на кучах грунта вверх корнями, как после бомбёжки. Люди спасали всё, что могли. Я, например, свою за два года до благоустройства посаженную сирень выкопала обратно и несколько месяцев она росла у меня в квартире в большом ведре. Потом снова её высадила. Уже две весны как она цветёт.

А соседки мои не спасли ничего. Но как только благоустройство закончилось, они начали высаживать перед своими домами (они живут в разных домах, дома эти рядом) цветы. Не просто абы посадить, а с огромной любовью. (Я написала сначала «системно», но потом исправила.)

Не сразу, но уже через два года вместо газонной травы, которую высеяли у нас на всех незаасфальтированных клочках, от ранней весны до поздней осени (а с учётом изменения климата даже от поздней до ранней зимы) у них цветут цветы.

Нарциссы, тюльпаны и гиацинты, потом богатые пионы, потом водосборники и летние розы, потом осенние розы, гладиолусы, астры... И это только те цветы, которые я знаю, а там ещё море мне незнакомых. И каждый цветок – в раю.

Соседки не соревнуются. Они советуются, помогают друг другу и обсуждают планы.

Я им всегда при возможности говорю комплименты и обязательно заряжаюсь ароматом своих любимых флоксов. Когда иду из дома – у первой, потом у второй. Когда возвращаюсь домой – у второй, потом у первой.

Сегодня после дождя я вышла вывешивать бельё и одна из соседок подошла ко мне с букетом белых хризантем.

– Это вам.

Сейчас я с ними пойду гулять.

продала Ленусин телефон

После двух лет эксплуатации он остался как новый, вот мы и решили его продать и погасить часть рассрочки за новый Samsung.

А продавала, конечно, на куфаре.

Два раза.

В первый, как только выложила объявление, меня натурально терроризировать стали студенты ГрГУ. Иностранные, а именно – из Туркменистана.

Был какой-то просто флешмоб. Они звонили бесконечно с лайфовских (Life – самый дешёвый в стране оператор и связь у него самая безобразная) номеров, бесконечно жаловались, что бедные, и просили скидку. Плюс, естественно, телефон им надо было отослать наложенным платежом.

Я блокировала их номера по нескольку штук на день, они звонили с других, тоже лайфовских. Они так меня замучали, что я сняла объявление.

Отдохнула с недельку и снова выставила телефон на продажу по той же цене.

И сразу же опять начали звонили туркменские студенты.

Отвечаешь на звонок с номера с кодом 25. Слышишь мужской голос с акцентом. Он сообщает тебе: «Я учусь в Гродно». И начинает торговаться.

В этот раз я их почти не блокировала. Обманывала: «Телефон уже продан. Я просто не сняла объявление». Звонили они уже реже – один-два в день. Но мне всё равно безумно любопытно, почему именно туркмены и именно из Гродно.

Наконец однажды позвонил мужчина, готовый купить телефон на 60 рублей дешевле. Ладно, я согласилась, но оказалось, что мужчина – из районного центра, а телефон нужен так срочно, что он уже отправил родственника в Минск, ко мне. Да, я была в Минске на работе, вот только телефон был у меня дома, под Минском.

Потом позвонил ещё один мужчина, готовый посмотреть гаджет, которого у меня опять не было с собой, после чего я, приехав домой, первым делом положила коробку с аппаратом в сумку.

Потом позвонил мужчина, назадавал кучу вопросов по делу, попросил 20 рублей скидки и заверил, что телефон заберёт завтра его водитель, мне надо только назначить место и время и подойти к этому времени к этому месту. Я подошла заранее, посидела на Свердлова, 26. У них новый кофе, из Никарагуа, с фермы Эль Прогрессо. Заваривают не очень крепкий, подают в кувшинчике и пустую чашку (и воду, конечно).

Никакой водитель мне не позвонил. Зато я насладилась отличным кофе и поняла, что вообще не расстраиваюсь. Я решила так. У меня есть хороший смартфон, за который я абсолютно ручаюсь, и есть время дождаться покупателя, который отдаст за него справедливую цену. И перестала ждать и нервничать.

Через два дня, то есть сегодня, ещё один мужчина купил у меня телефон за мою цену.

Он сказал: «У меня были разные варианты, но я выбрал вас, потому что по голосу подумал, что вы хороший человек».

выиграть у не «Спартака»

Наука – это организованные знания, мудрость – организованная жизнь.

Иммануил Кант

Как-то юный хоккеист жаловался Анатолию Тарасову, что никак не получается выиграть у «Спартака». На тренировки уходят все силы и время, некогда ни уроки делать, ни помыть за собой посуду, ни вынести мусор. А выиграть не получается.

А Анатолий Тарасов в ответ ничуть не удивлялся.

Мол, ну как можно выиграть у «Спартака», если не вынесен мусор.

Не помню, откуда я знаю эту историю. Уверена, так и было. А если нет, большая доля вероятности, что так могло быть, потому что так быть должно.

Лена пишет: «Жизнь сейчас такая, что некогда даже полить цветы».

Но если не организовать мир вокруг себя и себя в окружающем мире, теряются силы.

Постирать, погладить, испечь плюшки, написать письмо в Пинск, отнести обувь в ремонт.

Полить цветы – совсем недолго и совсем несложно.

Поливать их надо обязательно, они – единственное оружие.

на обратной стороне Октябрьской

Ходили к Лёше в BackDoor на сет с трёхэтажным бургером с нашими булочками. Бар, оказалось, работает с пяти, и мы в ожидании гуляли по Октябрьской, по центральной её части.

Потом вернулись к части у реки, а там, у закрытых ещё дверей, уже стояла очередь из пятнадцати человек. 

Красота на этом берегу! Музыка, можно есть, пить кофе и крепкие, но в шесть нам надо было к другому Лёше – к стоматологу, – на профилактический осмотр. Шли к нему по велодорожке вдоль Свислочи.

Много велосипедистов. Собачники. Красавица какая-то бегом занималась. Прогуливались в беседе два шикарно одетых человека. Или чиновники, или дипломаты. Обычная взрослая женщина присела писать у забора, потому что туалетов в Минске, как велодорожек, – мало. Лёша ждал нас в белом халате, в стерильном своём кабинете, бело-сиреневом.

В это же время начали на стеле в людей стрелять из водомётов.

это была история про немытую посуду

 

что самое удивительное

Я не работала сегодня.

Отоспалась.

Стирала (куда без этого, тем более погода хорошая вроде как последний день – последняя возможность высушить бельё на улице).

Поздоровалась с новым соседом. Нина Андреевна наша старенькая продала свою квартирку и уехала (сын продал и увёз), думаю, в город. Квартирку выкупили он и она, люди в возрасте, на вид продвинутые, приятные, обеспеченные, хотя ремонт делают сами. Выходят на лавочку покурить. Я не осмелела пока знакомиться, но здороваться поздоровалась.

Съездила в город к Ленусе постричься.

В минусе – сумасшедшие деньги за обучение, в плюсе – тот факт, что последние несколько лет я не хожу в парикмахерские ни стричься, ни краситься (мастер у меня на дому или я – в его аудитории).

Потом я хотела посмотреть в «Корпусе» кино. Но сильно опоздала на сеанс, поэтому села на лавочку у Якуба Коласа и занялась телефонной бытовухой.

Сидела пока не стемнело и не включили свитки с перьями – две жуткие светящиеся в темноте конструкции по обеим сторонам от памятника. Конструкциями такими уставлены все знаковые места в городе.

Ещё недавно я не понимала зачем. Теперь вижу, что и в них есть смысл.

Потом я пошла в продуктовый магазин и болталась там бессистемно мимо стеллажей, холодильников и полок, подошла к кассе и вижу – Ленуся зашла в тот же магазин и машет мне рукой. И смеётся.

Сегодня поняла, что у меня с моим ребёнком нет конфликта отцов и детей. По большому счёту мы и думаем и чувствуем с ней одинаково. Это значит, что либо она фактически – слишком взрослая, либом я фактически – слишком молодая. И в том и в другом случае это – самое удивительное.

значит vivat

Август у нас в пекарне всегда очень тяжёлый.

Этот август я отработала без единого выходного. Не только я – все девчонки на разделке слойки.

Но у каждой из нас был один отсыпной после каждых двух ночей. Мы решили так сообща, именно так распределили фронт работ, чтобы каждой было одинаково тяжело.

Теперь в сентябре Галюня ушла на сессию, а мы с Ленкой работали подряд четыре ночи. Это почти непосильно, мы уже работали так несколько раз, знаем. Я была готова. Заранее готовила, во что одеваться и что есть, чтобы в эти четыре ночи только работать, а четыре дня – только спать.

Я и раньше всегда так готовилась. Но раньше я всегда уставала. А теперь почему-то вышло не тяжело.

Почему-то работалось на одном дыхании, сердце всё время билось громко, спать не хотелось совсем и абсолютно всё получалось прекрасно.

Конечно, я не помню, когда последний раз занималась йогой, танцами или немецким. Это всё надстроечный уровень, а я на базовом: постирать, поесть, отдохнуть. Всё примитивно, но при этом я чувствую себя героем; ответственной; до бесконечности сильной; главным действующим лицом, Чувствую себя, как будто влюблена. Мы все сейчас как будто влюблены. В самих себя.

 

не могло случиться никогда

Но сегодня утром случилось.

То есть весь день настроение у меня просто фантастическое.

Наш Толя очень похож на викинга. Он большой – высокий и объёмный, спокойный, медленный и с бородой.

И он с вниманием относится к тому, во что одет на работе. И только шапочки одноразовые носит казённые.

Шапочки у нас сначала были белые. Потом нежно-голубые. Потом чёрные. В такой шапочке Толя был похож уже на испанского вельможу средних веков (особенно если ещё мысленно приделать к шапочке перо).

И вот оказия: очередная партия шапочек недавно приехала розовая. Несколько долгих дней Толя упорно надевал юзанную чёрную шапочку.

И вдруг сегодня...

я обернулась от рабочего стола: передо мной стояли штабелем ящики с тестом, а над ними витало розовое облачко. Облачко стало подниматься и открыло мне под собой чёрную бороду и сразу – широкий торс. Только потом я увидела всего Толю. В рассветной шапочке. 

Толя стал похож на цветущий чертополох. А чертополох, как следует из названия, пугает чертей.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

чтобы не было страшно

История будет добра ко мне, ибо я намерен сам её писать.

Уинстон Черчилль

Если верить Максвеллу Перкинсу, древние люди собирались ночью вокруг костра и один из них рассказывал историю, чтобы в темноте не было страшно.

Экзамен по истории я сдала в БГУ на отлично. Хотя учебников по истории Беларуси не было тогда вообще. Перед нашим экзаменом в какой-то газете опубликовали на разворот ответы на вопросы. И преподаватели, если видели у нас эту газету, уже сияли от счастья. А сейчас учебников много. И истории много. Разной.

Я только скажу, что в любом случае то, что было, то было. И не денется никуда, даже если про это забудут. Потому что у всего есть последствия. У любого поступка. У любого деяния.

А я не знаю, что делать.

Да, я всё время делаю.

Хожу на работу. На рынок. Сдаю анализы жизненно важные. Стираю. Глажу. Готовлю. Сплю. Просыпаюсь. Пою. Игнорирую провокаторов.

Делаю что-то всё время, но не знаю, что делать.

Что делать?

Об этом думаю постянно.

Что бы ни делала, думаю, что же делать. И не знаю что.

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

посмотри!

«Гений» Майкла Грандаджа.

идём

Вот я по пути из Лейпцига в Берлин, в Виттенберге. Это воскресенье, 14 июля 2011 года, фотографировала меня Ленуся на фотоаппаратик Nikon, который ей подарили на день рождения за три дня до.

За несколько недель до той поездки я ездила в Вильнюс на ежегодный травяной базар, где ничего не купила, а вот в обувном магазине в начале проспекта Гедиминаса (именно на нём располагались травяные базарщики) купила тогда чёрные сандалии от Vagabond.

Тогда, в тот приезд в Германию, я брала их с собой.

Сегодня они порвались, но я отдам их в ремонт, а потом буду носить дальше.

рубль сорок три копейки, час одиннадцать минут

Кажется – можно взять и уехать от всего, что сейчас творится. От всего до такой степени ожиданного, что опять же кажется, что всё подстроено, правда, не понятно пока с какой целью.

Хотела в Слоним, а поехала в Борисов. Не в незнакомый город, а в знакомый.

На электричку шла в начале девятого, как все на работу. Добралась дёшево и быстро (смотрите заголовок).

У меня был план. Съездить в старый город и зачем-то посмотреть здание бывшей синагоги, потом – вернуться в город новый, пройтись, возможно, по исхоженному в детстве взад и вперёд проспекту Революции, потом свернуть на Чапаева, оттуда ещё раз влево и дойти до кладбища, где похоронены дед, бабушка и их старший сын (мой старший дядька). Дядьку я перечислила последним, а похоронен он был первым, раньше родителей. Он погиб 5 ноября 1961 года, защищая других от ножа хулигана, ему было 22. В память о нём вот уже более пятидесяти лет проходит ежегодное первенство Борисовского района по лыжным гонкам.

От кладбища я хотела спуститься до улицы Труда, пройти по ней до Новоборисовского рынка, купить там цветной капусты, которая у нас не продаётся, и дальше пойти по Труда до вокзала. Там сесть на поезд и вернуться домой.

Когда осуществляешь план, растёт самооценка. Так что неплохое в общем занятие. Вот я и поехала заодно её растить.

Приехала, вышла на привокзальную площадь, а там – море транспорта. А я между прочим не знаю, как ехать в Старый город. Но прежде чем узнавать, я установила на телефон приложение «Оплати». В Борисове на каждом автобусе оно рекламируется и за проезд на любом автобусе можно через это приложение заплатить. Приложение скачала, быстренько зарегилась (нужно вводить идентификационный номер), пополнила кошелёк и пошла к первому загоравшему водителю.

Он говорил по телефону:

– Вчера на четвёртый круг согласился, но это всё же тяжело. Жарко.

Круг в Борисове, мне кажется, меньше, чем в Минске. Хотя... В этом путешествии всё, что в детстве казалось близко, было далеко, а что казалось далеко – оказывалось близко.

Водитель положил трубку и посмотрел на меня. Одет он был скромно. Лет под пятьдесят. Глаза весёлые.

– Добрый день! На каком автобусе до улицы 3-го Интернационала я доеду?

– Это старый город... А что именно вам нужно?

– Не важно.

– Тогда первый или шестой...

Ему ещё хотелось поговорить, но я поблагодарила и пошла.

Первый недавно ушёл, а автобусы в Борисове ходят очень редко. Примерно один раз в час.

Зато очень часто ходят маршрутные такси. Приехала первая маршрутка, я села в неё и поехала.

Маршутка была новёхонькая, пахнущая заводом. Водитель всем выдавал билетики, вот просто останавливается на остановке и каждому входящему даёт билетик. Мне кажется, ему даже не все давали деньги в ответ.

Я потом сидела на остановке, когда ждала автобуса обратно, и наблюдала, что билеты выдают абсолютно все водители абсолютно всех маршруток. Кстати, все маршрутки в Борисове возят учащихся 1–4 классов в течение учебного года бесплатно при наличии справки из школы и... фликера.

До улицы 3-го Интернационала меня довезли за десять минут. Я вышла. Мимо торговых рядов, построенных в конце девятнадцатого века (для того чтобы сейчас в них разместились магазины, из которых невкусно пахло рыбой), дошла до памятника князю Борису.

Рядом был собор Воскресения Христова, в котором 41 год назад зимой крестили меня и моего братца Егора. Мне было пять лет. Крещение – одно из первых воспоминаний в моей жизни. Точнее не одно, а два. Отчётливо помню, как воск свечки таял и падал на руку и было горячо, но не обжигающе. Второе – бельё. На крещение меня нарядили в шёлковые трусики и комбинацию бежевого цвета в коричневый горошек. Бельё было шёлковое. Я его очень долго потом берегла.

А сегодня я не могла даже зайти в храм, потому что у меня не было ничего, что можно было бы накинуть на голову. Ну, и потому, что он был закрыт.

Зато я постояла рядом... И вот только потому, что взяла и остановилась, почувствовала аромат рядом растущих лип. А я ведь даже их не заметила вначале. А их было возле храма всего три, может, не три, но немного. Как они пахли! В Минске так липы не пахнут.

Я стояла и дышала, дышала. Присесть там негде, лавочек нет, лавочки только на тротуаре улицы, а это от лип далеко.

Надышавшись, я пошла искать синагогу. Я быстро её нашла, а вам не советую ехать и искать. Я даже фотографировать не стала этот пример того, как не умеем ни сохранять, ни восстанавливать.

Я даже сделала вид, что не узнала его, так стыдно было на него смотреть, когда шла по 3-го Интернационала от памятника Борису к костёлу. Но я узнала, ещё с той поездки, когда мы приезжали сюда с Борисом и тоже вот так болтались между памятником Борису и синагогой. Тогда, помнится, она выглядела лучше.

А, может, тогда синагога была другая? Может, тогда на втором этаже здания не было детского развлекательного центра «Улыбайка».

Я пошла искать остановку, чтобы вернуться город. И для начала пошла к той, на которой выходила. И на этом пути увидела сильно беременную маму, тянущую за руки ещё двоих детей: мальчика и девочку. Не знаю, почему я их запомнила, все на них смотрели, они у всех вызывали сочувствие. Остановки совершенно бессистемно расположены. Остановка из города – с этой стороны улицы, остановка в город – не известно где.

Но я шла и шла, и наконец её увидела. Нужный мне «первый» автобус проехал десять минут назад.

Я дошла до остановки, села и почти сразу увидела, как ко мне приближается та самая беременная мама с двумя детьми. Они сели рядом и сидели долго-долго. Дети бесились, а мама ненавидела. Так мы прожили вместе почти полчаса, маршрутки подходящие проезжали, но мама, видимо, экономила. А я тоже не хотела на маршрутку, мне нужен был автобус, чтобы проверить, как всё же работает сервис «Оплати».

От присутствия мамы мне было очень тяжело.

Автобус наконец пришёл, и до центральной площади я доехала на нём за такие минуты, что поняла, что можно было спокойно давно пешком сюда дойти.

Кладбище нашла и могилу нашла, хоть и очень много там новых захоронений.

Капусты на рынке и близко не было.

А на вокзале оказалось, что электричка только часа через два, а кажется-то, что поезда ходят часто. Пришлось ждать. Я пошла в продуктовый, который в левом здании ворот города, там в кафетерии купила себе корзиночку, уточнив несколько раз, с белковым ли она кремом. Сказали, что с белковым, а оказалось – с суфле. Суфле не люблю.

Потом я пошла в магазин одежды, который в правом здании ворот города. И там было столько льняных платьев, что я их почти час примеряла. Платьев столько у нас шьют! Но я до сих пор не нашла себе подходящего.

Потом я уехала.

к нам поехали

С точки зрения общественного транспорта с сегодняшнего дня мы больше не пригород.

о быт ничего не разбилось

Подарила Ленусе на день рождения шикарный ремень. Размер взяла S, и всё равно пришлось делать четыре дополнительных отверстия.

Не я, конечно, делала. Я только погуглила, нашла, что дырявят ремни в мастерских сети «Ялина». Такая есть рядом с пекарней. Зашла туда после работы.

– Сделаем, но только если у вас отверстие круглое, а не овальное, – мастер говорит.

У нас оказалось круглое и оказалось, что достаточно ремень просто принести и немного подождать.

Мастер вооружается линейкой, отмечает мелком, где дырявить, берёт приспособление, похожее на орехоколку, увенчанную шаровым слоем морской мины (или, если хотите, короновируса) и щёлк-щёлк – не без усилий, но достаточно легко, делает ремень размера XS.

В прошлый раз не заметила, а в этот заметила, что мастера зовут волшебным именем Вия.

На «Вия», кстати, хотели съездить в Гродно, но спектакль в воскресенье, в выходной, который у меня рабочий.

Хопкинс пересушил меренги

Вышли цвета чайной розы. Тающие во рту, даже от одного прикосновения пальцев тающие и рассыпающиеся.

А вкус – точно, как у сахарной ваты, которую дед нам возил из Ферганы за восемьдесят километров через долину и перевал, трясясь на жаре в 677-м ЛиАЗе.

От облака на палочке оставался комок, необычайно вкусный, точно, как пересушенные сегодня меренги.

Сегодня я в очередной раз победила круассан и чувствую себя царицей мира.

Я уже знаю, что тесто поменяется скоро опять (как только поменяется погода или привезут новую партию муки) и надо будет опять изо всех сил чувствовать, что же делать, потому что понять, что делать, невозможно.

Но и чувствовать помогает. Каких-то пять смен, пять однозначных решений бросить это всё к чёртовой матери, пять выводов, что у тебя ничего не получается, пять психов, пять плохих настроений... Потом вдруг Ленка, уволившаяся около года назад окончательно и бесповоротно, решает окончательно вернуться, мы выпиваем за это в конце смены, а в начале следующей я уже точно знаю, как именно буду раскатывать тесто. Раскатываю – и победа за мной.

***

После работы ходила в баню.

Баня теперь, оказывается, не с восьми, а с десяти, а я пришла в девять.

Но меня пустили и целый час я плавала в пустом бассейне. Вода была очень холодная и очень чистая.

Потом, когда я уже в последний раз заходила в парилку, в баню пришла женщина из постоянных клиентов. Я называю её про себя литовской княгиней.

Она в возрасте, у неё светлая кожа и светлые волосы, и пренебрежение к большинству остальных посетительниц, а, может, ко всем. В бассейне она всегда плывет ровно посреди дорожки и ни за что не подвинется. В общем, я считаю её противной.

Сегодня я зашла в парную, села на полок и, привыкнув к полумраку, увидела, что она сидит рядом.

Она рассказывала другой женщине про хлеб, который печёт её подруга. Вот сегодня её угостили багетом.

– Я приду домой, накрою стол в саду, нарежу тоненько багет и буду есть его с холодным маслом.

В этот момент она повернулась ко мне и именно мне сказала:

– Я очень люблю масло.

В этот момент я поняла, что тоже люблю эту женщину.

надеюсь, он всё-таки жив

Сколько гибнет их – не счесть,

Видеть тяжело.

А ведь в нашем сердце есть
И для птиц тепло.

Александр Яшин

Позвонила Никадамычу. У него день рождения.

Я в Минске иду на работу, а он – с женой и собакой в деревне у Вилейского водохранилища в лесу гуляют перед ужином. У меня пустой город, у них – лес с черникой и лисичками. Это называется белорусский пенсионер.

Поговорили. Больше всего почему-то про пиво.

И когда я почти дошла до Андреевской, мимо меня пронесся певчий дрозд (мне кажется, это был он, но могу ошибаться), а следом за ним – ворона.

Она настигла его, приземлила на проезжую часть улицы и начала клевать. Летели перья.

Всё очень быстро произошло. Никадамыч что-то мне рассказывал или я что-то рассказывала ему. Но я, не успевая подумать, правильно ли делаю, уже бежала прогонять ворону.

Ворона отпрыгнула на противоположный тротуар, а потом и дальше куда-то за припаркованные машины; я присела около дрозда, он был потрёпанный, но живой, смотрел на меня, клюв его был открыт некрасиво и вообще птица была некрасивая, она напоминала человека, собиравшегося нахамить, но потерявшего вдруг на это силы и смелость.

Мы сидели с птицей на проезжей части Андреевской, Никадамыч что-то рассказывал, тут с Пулихова повернуло такси. Машина медленно ехала по нашей стороне улицы. Я решила взять дрозда в руки и отнести на газон, но он сам (сама, мне чувствуется, это всё-таки была дроздиха) вспорхнул и спрятался под ближайшей припаркованной машиной. Вороны нигде не было видно и я пошла на работу.

А на работе Маша сказала, что вороны чувствуют смерть и значит дрозд всё равно был не жилец. Но меня всё же греет мысль, что если и умер он, то не на моих глазах.

А ворону мысленно стыжу. В огромном городе, тем более в праздник, можно найти еды без того, чтобы есть тех, с кем ты делишь этот огромный город.

А на работу пришла – там столько работы! Мне стоило на час раньше приехать.
А я всё равно всё успела, успела даже салют посмотреть. (Только потому, что Маша мне помогла немножко в начале.)
Если бы я приехала на час раньше, мне не пришлось бы задерживать Машу, но тогда я бы не успела спасти дрозда

_____________

Если вы хотите меня поддержать – слушайте мои книги.

радуюсь и буду спать

Была невнимательна. Купила вместо свежей цветной капусты замороженную. Страдаю. Терпеть не могу всё замороженное. Кроме зелёного горошка. Он идеален замороженный, круче консервированного. Можно в любом рецепте консервированный горошек заменять на мороженный и будет круче.

Посмотрела бесплатный мастер-класс Яковлева. Он на «и» ударяет «совестливый». Это неправильно.

На каком-то из родительских собраний, когда Ленуся ещё в начальной школе училась, учительница рассказала, что дети на уроке называли зайца трусливым, а Лена Беккер возразила, что не трусливый заяц, а просто осторожный. Всё что угодно можно назвать и белым, и чёрным. Стакан или пуст или полон. У меня – наполовину. Неожиданно хорошее вино пью сегодня. Хотя молдавское. Розовое. Ещё и полусладкое. Но оказалось очень хорошее  

Пока спала днём, крыс по мне скакал. Я ощущала сквозь сон.

Он в последнее время очень у нас освоился, хоть и очень тревожный. Часто выбирается из клетки, часами спит на диване, хочется ему и на пол, но пока не осмелился.

На работу не позвали. Радуюсь.

завтра июль

Утром ездила на Сухую в гарантийный отдел ttn.by сдавать свои забарахлившие наушники.

Сдала. Теперь буду ждать решения две недели. А наушники юзать бывшие Ленусины, глухие на одно ухо.

На Сухой – движ. Заканчивается строительство новой станции метро. По улице почти не пройти. Мне рабочие показывали, где идти можно, но я всё равно об шнуры спотыкалась.

На самой станции рабочих тоже много. Может, больше, чем пассажиров.

Какое-то время назад начала здороваться с односельчанином новеньким – мужчиной из соседнего дома. Случайно как-то первый раз получилось, но с тех пор здороваться приходилось каждый раз и это почему-то томило. Я даже старалась, если его видела, другой дорогой пойти. Но так, чтобы он не видел, а то мало ли что подумает. (Я, конечно, задумывалась, почему томительно здороваться, и единственное, что придумала – мне казалось, что мужчина злой.)

А сегодня вечером шла в магазин. Мужчина сидел на лавке у своего подъезда рядом со своим сыном, который плакал, потому что упал со скейта. Мальчик плакал беззвучно, очень горько. Мужчина мальчика утешал. Он говорил ему, конечно, какие-то банальные слова, но он ему на самом деле сочувствовал. Потом он посмотрел на меня, чтобы со мной поздороваться, и я впервые в жизни увидела, как он улыбается.

Другой мужчина утром сегодня в Минске выбросил с балкона собаку, потом дочку, потом выбросился сам.

печальное имя на печальное имя даёт плюс

Впервые в жизни увидела сегодня через окно горихвостку-чернушку. (Горихвостка от слова «гори», но почему-то вспоминается и про горе.)

Из дома увидела, не из пекарни: пекарня пока на цокольном этаже, все окна – ниже уровня асфальта. То есть увидела я её не в городе, а в селе. А птица-то городская.

Она сидела на краю тротуара и держала в клюве лист.

И столько было в её поведении и достоинства, и уверенности, и счастья.

И я подумала: что угодно пусть происходит, что угодно, но я при этом всегда буду красивая.

старик и непонятный

И опять – не знала, надо будет вечером на работу ехать или нет.

Поэтому все предработные дела сделала вчера. Потом сходила в магазин и купила сгущёнки, потому что, хоть и жарко, очень-очень хотела сегодня на завтрак сырников из духовки. И именно не со сметаной, а со сгущёным молоком.

Утром проснулась, намешала теста, поставила сырники в печь, сделала зарядку, после душа позавтракала с неимоверным просто наслаждением и только после этого позвонила в пекарню.

Мне сказали – отдыхайте. Значит я могла ехать на вокзал. Мне нужно было именно на вокзале в два магазина. И ехать, если на работу было не надо, я могла спокойно-спокойно. Я залезла в расписание и увидела, что поезд через десять минут, а следующий аж в без пятнадцати четыре.

Десять минут?! Какое тут спокойствие? Оёй!

Я выключила ноут, надела длинное платье, на голову – бандану, которую мне ТВ подарила (незаменимая вещь летом, если вдруг на голове абы что), а на ноги – кроссовки, потому что ногти не были накрашены.

И побежала, и на поезд успела.

А когда обратно ехала, на Минске-Восточном в вагон зашли помятый мужчина непонятного возраста и крепенький, но старый-престарый дед. Ему было лет сто.

Сели через проход от меня и непонятный сразу вытащил пластиковую бутылку пива и рюмочку, налил, протянул деду. Тот выпил с наслаждением, смачно выдохнул. Непонятный тоже следом выпил, но не наслаждаясь, как будто из нужды.

Если в одном месте оказывается больше одного мужчины, они начинают меряться. И старик начал:

– А ты самогонку гнал? – голос из крепкого деда выходил с колоссальным трудом.

– Пить – да. Гнать – нет, – ответил непонятный.

– А я в партизанах гнал. Ой мноооого. Ох и крепкая была!

Непонятный сказал, что служил в горячих точках и теперь вынужден часто выпивать по вечерам. И хотя до вечера было ещё далеко, снова вытащил бутылку с пивом. Снова наполнил рюмочку и протянул деду. Тот отказался:

– Я уже хмельной. Не хочу, – и добавил: – Я войну писарем отработал в штабе.

Я, конечно, сразу вспомнила Данилу Багрова и поняла, что дед дядьку уделал.

Потом непонятный сказал:

– Мне звонила дочь друга. Он умер от ковида.

– От вируса?

Непонятный кивнул.

– Глупости. Никогда таких болезней не было, чтобы производства останавливать. А теперь на этот вирус всё спихивают. Я помру – тоже скажут от вируса.

Непонятный промолчал.

Когда проехали ещё пару остановок, дед вдруг немножко забеспокоился:

– А этот поезд вообще везде останавливается? Что-то едем- едем, не остановился ни разу.

После следующей остановки поезд встал, отъехав от станции с полкилометра. Женский голос сообщил об остановке по техническим причинам и принёс извинения.

Теперь забеспокоился непонятный.

– Чего стоим?

А старому было хорошо:

– Сидим на мягких креслах, прохладно.

Непонятный сказал:

– Ладно, раз встали – значит пьём.

Он снова выпил. А у старика зазвонил телефон.

– Ну и где ты? – громко, даже мне было хорошо слышно, спросил женский голос не без любви, но с такой интонацией, словно спрашивал «И где ты шляешься?»

– Я в Колодищах. Всё хорошо, скоро приеду, – чуть улыбаясь проскрипел старик, и там положили трубку.

– Дочка звонила? – спросил непонятный.

– Жена.

– Голос такой молодой.

– Это моя вторая жена. Первая памёрла в шестидесятом году.

– А этой сколько лет?

– В это воскресенье было 80. Она меня на 20 лет младше.

Я угадала.

услышал мысли мои

Я думала, что сегодня вечером мне надо будет идти на работу, поэтому вчера после ночной три часика поспала и за дела. Утром проснулась, сразу в пекарню позвонила (уточнить, во сколько именно приходить), а мне Елена Михайловна: «Сегодня отдыхайте. А насчёт завтра я вам позже позвоню». И уже через час примерно позвонила. Я увидела звонок и сразу мысль – придётся всё-таки сегодня выходить, но трубку сняла и услышала: «Завтра тоже отдыхайте».

То есть на работу мне теперь только в субботу вечером.

А у меня все важные дела переделаны. И настоящее лето. И последнюю рабочую смену, наделав выводов из двух предпоследних смен, я рулила обстоятельствами, а не они мной, настроение поэтому прекрасное.

Делали неважные дела.

Была у меня идея покрасить подошвы старых лидских кедиков в серебристый цвет. Краску я купила в цуме по халве, хорошую краску, дорогую. И сегодня не без помощи Ленуси покрасила подошвы, а потом – чтобы краску не оставлять – стул и хватило ещё на табуретку. Теперь у нас одна старенькая и страшненькая, а вторая – гламурная.

Подтвердился вирус у Алёнкиных родителей, Алёнку тоже отправили на больничный. И Огурецкая – симптомная, её отпустили из редакции работать дома.

В пекарне никто не болеет.

Днём было очень жарко (а в голове Брендон Ури бесконечно с I'm dreaming of a white Christmas). Бельё стираное сушила на улице.

Грела заодно на солнышке пальто и пуховик.

А к вечеру поднялся ветер, я побежала всё снимать и лес за спиной так шумел, что было страшно, потом началась гроза. И дождь до сих пор, льёт уже третий, наверное, час.

На ужин ели молодую картошку варёную.

Алкоголь не продают. Но у меня капелька белого грузинского ледяного вина со Светкиного др.

Была. Уже нет ни капельки.

Это в хате у Сергуни Татура (прикольно про пожилого почти дядьку писать «Сергуня») снимала 10 октября 2018 года. Это не Сергуни, конечно, а досергуниных хозяев, а ему самому просто некогда за работой посмотреть, что у него там по стенам висит.
Мне тоже за работой много чего некогда, поэтому я стараюсь вне работы про пекарню не думать вообще.
Мне и другой работы хватает

вспомнить, не вернуть

Комментаторы с никами (абракадабра латиницей) оставляют под моими постами (не самыми читаемыми) мусорные комменты, вежливо просящие перейти по ссылке. Мне по почте приходит уведомление об этих комментариях, я забираюсь в посты, под которыми они оставлены, и убираю мусор.

Происходит это всё чаще и чаще. И если раньше я в выходной в свободный часик садилась и читала накопившиеся письма на немецком, то теперь сажусь и первым делом удаляю комменты.

Сегодня у меня выходной. Я думала, что надо будет на работу, а оказалось не надо. Погода прекрасная, все срочные дела я ещё вчера переделала (потому что думала, что сегодня на работу), у меня остались несрочные, главное из которых – удалить из блога мусор.

Сегодня решила комментарии в блоге отключить. Но очень быстро передумала. Потому что мусорные комменты вежливые товарищи оставляют к постам из разных времён. Я перечитываю их и что-нибудь приятное или важное вспоминаю.

А ещё перечитываю человеческие комментарии. Большинство из них оставлены пользователем «Анонимный», но я почти всегда знаю, кто именно их написал.

чудесный срочный тортик

У моей племянницы в пятницу день рождения. Я буду после трёх ночей, поздравлять поеду, но не имею времени испечь торт. Имеется в виду который все хотят, но можно же испечь другой. Вот, проводила сегодня испытания.

Пекла тортик от @cooks.ecstasyy (а они позаимствовали у @assel_aliaskarovna).

Тесто получается жирное и липкое, но липкое только на вид, потому что к рукам не липнет. Я выделывалась – делила его на вес, потому что у меня есть кухонные весы, – на каждый коржик – 63 грамма.

Пекла с каждой стороны по одной минуте пятьдесят секунд.

Торт очень пахнет мёдом (у меня хороший мёд).

Несладкий, очень симпатичный, но разве что маленький.

Кто не знает – ни за что не догадается, что торт пекли на сковородке

Обычно я, если отрабатываю торт, везу его на работу, или зову гостей, или сама в гости еду, а этим тортиком можно смело ни с кем не делиться.