9791, или Теперь уже по уму

Впереди были только хаос и буря. Кипучий восторг переполнил его застывшую душу. Он крепче сжал руль, натянул парус и громко крикнул... Это был крик неудержимой радости, безграничного восторга, пробудившейся и сознавшей себя жизни...

Владимир Галактионович Короленко, «Мгновение»

Взвесилась сегодня в бане – 68,5.

Какая-то закавыка в этих принципах тренировки.

Силовая никак мне не идёт, не даёт вообще толку. А табата – двадцать секунд на максимуме, десять секунд отдых. И так восемь раз. Четыре табаты за утро. В первый выходной, то есть вчера, тренировалась сорок минут. Несколько дней – и уходит вес, боль. И чувствуется сила.

Я тренировалась несколько лет так, пока вообще не устала. Но тогда была бесконечная работа только по ночам и дурацкие диеты.

Теперь попробую всё заново.

Распечатали сегодня Настёнин гастрономический панеттоне. Взрыв. Настолько необычная еда!

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

где натура дала сбой

Наблюдай внимательно за природой, и ты будешь всё понимать намного лучше.

Альберт Эйнштейн

В «Оплати» можно купить теперь проездной, проездные, много разных, выбирай и плати. Я решила купить на день на автобус-метро и попутешествовать по делам. Составила план.

Минск-Восточный – Онкодиспансер. (10:34, если не повезёт – 10:59).

Оттуда пешком в Kavk'у Выпить эспрессо.

Дом печати – метро «Московская». Солярий.

Метро «Московская» – метро «Восток». Купить «Кусочек счастья» и клубники.

Метро «Восток» – Уручье.

Уручье – Дом. Купить вина (вина можно и завтра).

Дом – Уручье (16:43).

Уручье – Егор (17:22).

Егор – Уручье (20:20 или 20:49)

Уручье – Дом. (21:17 или 21:40).

Итого 9 поездок за 4 рубля 81 копейку.

Днём позвонила Любка, сказала, что Егор будет дома и я поменяла автобус до Уручья на 15:37, а с Уручья до Егора на 16:16. Но от Егора уехала по плану. Плюс прокатилась ещё два незапланированных раза по одной остановке на двух автобусах. То есть всего поездок вышло за день одиннадцать. На 10,45. Сэкономила 5 рублей 64 копейки.

Если считать, ещё и так скрупулёзно, это тоже дисциплинирует, держит в рамках и не даёт сходить с ума от страшных Олькиных новостей.

В больнице за три года очень всё поменялось. В корпусе где была регистратура – дверь заперта. Но сразу, как я её дёрнула, приятный женский голос откуда-то спросил, как мне помочь, и по-навигаторному подробно рассказал, куда идти.

Моя регистратура уже прямо в раковом. Регистратуру не нашла, но нашла справку, и там сказали, что я, оказывается, не на втором этаже, а на первом. На втором по коридору через людей протискивалась.

– А вы от сахара что-нибудь сегодня уже принимали?

 С онкологией так же ждут в очередях, как к терапевту.

– Так как же вы принимали, если на голодный желудок нельзя?

Людей, наверное, больше даже, чем в двадцать четвёртой (куда мне тоже скоро надо), но там больше молодые, а здесь – разные, разных возрастов, больше, конечно, пожилых; там получают разрешение на работу, а здесь – на жизнь. Хотя не ощущается ни в поведении, ни на лицах этих людей трагедии. От этого ещё более жутко.

Сразу, как я выхожу, уже всё оформив и за всё заплатив (в два раза больше, чем три года назад), на клумбе перед крыльцом вижу одинокого селезня. Очень шумно и суетно: строят новый корпус и студенты БГУИРа ходят к метро именно через больничный городок, потому что так ближе. Много-много студентов, пёстрых, молодых, красивых, разностранных. Селезень нервничает во всём этом, но не уходит. Выходит из травы на асфальт, снова возвращается в траву. Тянет шею. Смотрит на людей нервно и выжидательно. Он молодой, небольшой, худой, очень яркие пёрышки. В центре большого города, в центре больничного городка – он очень природный. 

Вся весна – как осень. Все дни – как вечера. В приложение, показывающем погоду онлайн, дождя нет, а дождь идёт. Мало что хорошее вырастает мгновенно (прыщ на носу вырос вчера за утро). Направление ветра меняется. Выживает всё, что приспосабливается. Не ломается гибкое. Грязь – это чаще всего земля. Мусор – почти всегда упаковка. Сначала цветы, потом ягоды. Сначала гусеница, потом бабочка. Роды – всегда некрасиво и почти всегда больно. Всё живое всегда умирает.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

сново историо с Хулио

…во мне столько таланту, что можно было преодолеть нищету, рабство, болезнь, азарт критики, торжественно хоронившей меня, и предубеждение публики. Следовательно, если есть во мне талант действительно, то уж нужно им заняться серьёзно, не рисковать с ним, отделывать произведения, а не ожесточать против себя своей совести и мучаться раскаянием, и наконец, щадить своё имя, то есть единственный капитал, который есть у меня.

Фёдор Михайлович Достоевский, из письма Андрею Краевскому

Перед сном вчера приняла ледяной душ и компьютер вообще не включала, а почитала про Чехова книжку и немного из книги про Дэвида Хокни, которую купила в Париже (читаю упорно одно предложение в день).

И всё равно проснулась рано и помню сны.

Был сон про загородный дом, идеально оборудованный для аудиозаписи. Аппаратура и почему-то бассейн, узкий и очень глубокий с идеально чистой водой. В него надо было погружаться, потом подниматься. И это было очень важно для записи. Может, для тренировки дыхания? Это я сейчас так предполагаю, а во сне всё было понятно без раздумий. И точно помню, что я дышала в воде. Мне было от этого не по себе, но дышалось легко.

За пределами дома была мокрая грязь. Там были бесконечные дожди, наверное, как в нашей яви.

Ещё был сон про семью: мама-папа и два молодых взрослых сына. Маму первую пишу, потому что её я видела, а про папу я просто знала, что он есть. У них была идеальная квартира, чистая, красивая. Дети эти были приятные. Я сидела с ними на кухне и один из сыновей рассказывал, как они живут и зарабатывают.

А я подумала во сне, ведь не было ничего этого когда-то, ни этого жилья, ни этих детей. Надо было купить эту квартиру, обустроить. Надо было родить и вырастить этих детей. Вряд ли это было так же легко и прекрасно, как выглядит сейчас.

А потом мальчик сказал, что в самой первой комнате у них бутик алкоголя. Они покупают элитный алкоголь бутылками и перепродают его, или даже продают на разлив.

И я сразу стала про них думать плохо.

Энергии прибавилось. Работается легче. Очень быстро сегодня всё успела, даже немножечко помогла Катюшке и тесто начала делить так рано, что стала делить левой рукой. Во-первых, правой дать отдохнуть, во-вторых, вырабатывать новые нейронные связи, в-третьих, если работодатель платит исключительно за часы, а не за объём и качество выполненной работы, то почему бы не замедлиться? Никакой хитрости. Всё по-честному. Всю основную свою работу я сделала. Зачем брать дополнительную, если за неё ничего дополнительно не заплатят? 

Думала поделить все шесть ящиков левой, но тут... Вдруг выяснилось, что на завтра 96 данишей.

– А персика хватит у вас? – спросила Настёна, уходя домой.

Персика-то я много нарезала. А вот крема...

Побежала к Петюне, пересчитали, да... 350 граммов не хватает. Пришлось срочно варить.

А тесто уже доделивать правой. Я на сумасшедшей скорости работала. И я всё успела. И успела на поезд ранний.

За два с половиной дня до лета наконец-то наступила весна

С Хулио надо разбираться, опять довёл меня с утра. Или это мне с собой надо разобраться?

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

теперь сломалась маленькая

Литератор должен быть так же объективен, как химик; он должен отрешиться от житейской субъективности и знать, что навозные кучи в пейзаже играют очень почтенную роль, а злые страсти так же присущи жизни, как и добрые...

Антон Павлович Чехов

Когда большая печь сломалась, Викуля сказала: «Лучше бы сломалась маленькая!»

Сегодня я к ней подошла и говорю: «Викуля, теперь скажи – лучше бы у Беккер был миллион долларов».

А Пётр Михайлович сказал: «Просите два».

Опять перестраиваем работу. Это на работе.

А дома. Я только порадовалась, что перестала болеть рука (я всё время пишу про одну руку, хотя болели обе; просто левая перестала почти сразу) и вода перестала течь в ванной не туда, куда надо (слава богу, что подо мной никто не живёт, да и плитка на полу так уложена, что через неё ничего не протекает!), как дома завелись мухи. Сначала парочка, теперь тучи.

Никаких фруктов в доме нет. Скорее всего, от бесконечной нашей сырости. Потому что они и снаружи окно облепили.

Если на не очень хорошей выставке будет одна единственная хорошая картина, это будет скорее всего картина Марии Исаёнок

После работы вообще не включала компьютер. Только читала книжку.

После горячего душа – опять холодный. И считала до тридцати.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

уныыыльё

Зачем тратить столько слов, чтобы объяснить то, что чувствует человек на войне, если достаточно одного слова: страх.

Габриэль Гарсиа Маркес, «Сто лет одиночества»

Были планы, но за весь день я вышла только мусор вынести.

Льёт. Ничего не хочется.

Всё же посмотрела кино. Каждый выходной я смотрю один хороший фильм.

И порадовалась тому, что решена проблема с руками, а ещё три недели назад я просто до ужаса была напугана болью и бессилием.

Расслабляющие упражнения после каждой рабочей смены. Силовые упражнения с утра. Согревающая мазь. Всех трат – двадцать рублей за последнюю.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

Брюссны

Довольство – не результат наличия определённого количества благ, а состояние Сердца, которое умеет быть довольным и благодарить!

Нисаргадатта Махарадж

Недавно мне выскочил рил про автобус Flixbus, прибывший в какой-то город Италии: худые, высокие, темнокожие, быстрые, неместные люди подбегали к автобусу на его ходу, открывали двери боковых багажников, хватали сумки и убегали. Это мой кошмар (который мне ни разу пока не пришлось пережить и который ни разу мне пока не приснился). Я этот кошмар сегодня вспоминала, после того как посмотрела сон про смку и что я иду куда-то (вот вообще не помню, что за смс и куда я иду); сон про розу, которую можно есть, но она с колючками, инстаграмно красивая и я есть не стала; сон про то, что со мной кто-то не разговаривает и я отнеслась к этому спокойно.

Ну кто вообще возит ценные вещи в дорожных сумках в багажниках бюджетных автобусов? Да никто! Вот нужны этим людям чьи-то тряпки. Что они делать с ними будут? Носить? Продавать?

Ну, люди разные, может, кто и возит ценное. Я точно никогда не вожу. Но почему мне так страшно всегда на автостанциях, что кто-то схватит мою сумку из багажника и убежит? 

Я люблю возиться в снах, мне кажется – это очень полезно для моей замороченной головы. Хотя, наверное, ещё полезнее для неё сны вообще не помнить.

Поехала в городе за купальником, купальник не купила, накупила белья. Подобрала потерянный или выброшенный кем-то цветок. Я не стесняюсь поднимать цветы

Какой Брюс в «Королевстве полной луны»! Он не просто обычный. Он с животиком и высоким пухом на лысине. Без каких бы то ни было бицепсов. Короткие брюки (с лампасами!) и согнутые коленки. Но в каждой фразе, в каждой эмоции, в каждом движении как же он крут!

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Дима ожил

– Слушай, но все эти книги – из библиотеки! В моей школе можно брать только по одной. Некоторые из них уже давно пора вернуть. Ты их украла? Почему? Ты же не бедная.

– Возможно, некоторые я верну когда-нибудь. Ещё не решила. Знаю, это плохо. Думаю, я взяла их просто потому, что мне нужна своя тайна. Не знаю почему, но это иногда поднимает мне настроение.

«Королевство полной луны»

Складывать счастье в банку меня научила Элизабет Гилберт. Записать на листке бумаге самый счастливый момент каждого прошедшего дня, даже если день этот – самый несчастливый. Листок сложить и бросить в банку. Любое такое счастье из банки всегда можно вытащить: поддержать себя или кого-то. У  меня была большая банка. До тех пор, пока её не пришлось отвезти на кладбище, потому что в доме больше не было ничего, во что можно было бы поставить цветы. Какое-то время я не собирала счастье, а теперь решила делать это в Telegram-канале.

И первое сегодняшнее счастье – оживший Дмитрий Борисович. Самый наш опытный пекарь, абориген пекарни. Последнее время он постоянно злой и недовольный, огрызающийся и не понимающий шуток. И вдруг сегодня с утра – человек летает. Я пришла на работу, а он уже переодевается, всё уже отпёк. Оказывается, вдруг разошёлся ночью, выстроил процесс, распределил работу между двумя подчинёнными и все быстро всё сделали.

Другой человек перестал грустить и злиться, и начал рулить. И я почему-то от этого бесконечно счастлива.

Пусть и не скромно это, но я не исключаю, что что-то в Диме щёлкнуло из-за меня. На днях он написал длинное сообщение в рабочем чате и я этим сообщением прониклась до глубины души, потому что написано оно было без единой (какой бы то ни было) ошибки. Я была просто восхищена и поделилась этим в том же чате.

Из Lievito madre сделала Lievito padre

Я, может, и вдохновлённая метаморфозой с Дмитрием Борисовичем, тоже закончила работу раньше. И поняла, что могу успеть на поезд, который раньше. Но коллеги вдруг перед самым моим уходом решили пожаловаться на коллегу. Но я (хотя обычно в таких ситуациях развешиваю уши, потому что мне всё кажется важным) взглянула на часы (я даже помню этот циферблат, чёрный, с жёлтыми цифрами, чёрточками и стрелками) и ушла. Успела на поезд.

А ещё я решила вернуться к табате. Попробовала сегодня с утра одну тренировочку на восемь раундов по двадцать секунд.

И перед самым сном я не восхитилась тем, чем всегда восхищалась, потому что если восхищение закономерно, это уже не восхищение. А, может, я просто устала.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

голубь позировал мне

Некоторые мои доброжелатели избрали довольно странный способ утешить меня. Я не раз слышал уже подозрительно елейные голоса: «Ничего, после вашей смерти всё будет напечатано!» Я им очень благодарен, конечно!

Михаил Булгаков

Я не знаю, как и почему это случилось, но утром мне пришло в голову, что надо создать Telegram-канал.

Ночникам не хватило на даниши персика. Пришлось слойку мне доукрашать, причём в два приёма, потому что сначала одну банку персика привезли, а потом только много.

У меня были даже мысль и желание сбегать в магазин через дорогу, но я себя сдержала.

Дождалась, пока привезли.

Украсить даниши – очень быстрая работа. Но даже эти два перерыва на минуты сбили поток. Потом действий. И мы с Оксанкой подзашивались. Но справились.

Когда я перекатывала тесто, когда уже был виден противоположный берег смены, мне в голову одна за другой пришли идеи четырёх Telegram-каналов.

Я попробую. Не ждать смерти. Печатать самому. 

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

упражняла челюсть

Если человек, измученный жестокой душевной бурей, судорожно сопротивляясь натиску нежданных бедствий, не зная, жив ли он или мёртв, всё же способен с бережной заботливостью относиться к любимому существу – это верный признак истинно прекрасного сердца.

Виктор Гюго, «Человек, который смеётся»

Мне наснилась куча снов и, проснувшись в шесть, я их вспоминала. Вспомнила только, что опять ходила по широким лестницам в поисках какого-то места, и что Петюня взял меня за шею, как будто хотел задушить.

Проснулась голодная. Позавтракала хорошенько. И поняла, что нет сил вообще. Снова легла и снова заснула.

На сегодня я ничего не планировала, потому что обещали сильный дождь.

Думала, весь день буду дома. Но дождь всё не шёл и не шёл, и я поехала в город, в «Спектр», забирать заказанное бельё. Заодно, посомневавшись, купила льняной сарафан.

Посмотрела «Бесподобного мистера Фокса».

Шикарно сыграла в шахматы с товарищем из Португалии. Голова хорошо работала.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

уже третий в жизни

Ничто в жизни не важно настолько, насколько вам кажется, когда вы об этом думаете.

Даниэль Канеман

С утра вчера приходил стажёр. Интересный такой мальчик. Толковый. Двадцать лет.

Какое счастье! В первую свою смену он работал с Катюшкой. А во вторую, сегодня, – с Настёнкой.

– Ты считаешь, что я плохо ему объясняю?

Не показала, ни где туалет, ни где кухня.

Ночью глючила опять печка. Сегодня это меня не волнует.

И я сегодня много спала.

И смотрела The Darjeeling Limited, лучший фильм Уэса Андерсона.

С руками лучше. И я заметила, что правое плечо, всегда, когда забываюсь, поднимается вверх. И держится так, в напряжении. И ещё я подумала (по инерции, оставшейся после решения проблемы со стоком воды), что этой гимнастикой расслабляющей я тоже избавляюсь от последствий проблемы, а не от её причины. Но в чём причина?

Очень сильно руки болят ещё и у Катюшки. Она меня на двадцать лет младше, но, видимо, есть что-то, что нас объединяет, если только у нас обеих проблема с руками практически одинаково даёт о себе знать.

Я вижу, что обе мы делаем одинаково много работы; больше, чем другие. И обе мы стараемся (из-за чего на работу тратится больше времени). А ещё у нас обеих слабые спины.   

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

почему я не вызывала сантехника?

Пишите же, ради бога, поскорее, побольше и как можно понескладнее и побезобразнее, поэтому искреннее.

Лев Толстой, из письма Валерии Арсеньевой

Сегодня утром я наконец поняла саму себя.

Хотела написать вдруг, но всё-таки это было не вдруг, я ведь всё время думала и всё время пыталась понять.

Сантехник – как врач. Он устраняет следствие, а не причину.

А мне надо было понять причину.

Бесконечные возвращения мыслями к проблеме, перемежающиеся с консультациями с мальчишками типа Егора и Максима. Я надеюсь теперь, что я устранила причину, постараюсь её больше не создавать. И если мне и понадобится сантехник, то уже по другой причине.

Мои шоссоны надувают «губки»

Прочитала сегодня новость от 17 мая. В Казахстане рейс из Костаная не смог совершить посадку в Туркестане из-за погодных условий и вынужденно сел в Шымкенте. Когда бортпроводник сделал объявление о вынужденной посадки, в салоне столько было радости! Оказывается, всем пассажирам надо было как раз в Шымкент. Оказывается, из-за отсутствия прямого авиасообщения между городами Костанай и Шымкент все выбирают рейс до Туркестана и потом дальше добираются на такси. Я посмотрела, такси стоит на наши деньги рублей шестнадцать. При том, что расстояние между городами 164 километра, это ехать часа два. Весь рабочий день я думала про эту новость и этих людей, которым вот так неожиданно повезло.

Дома собралась с силами и помыла полы. Я не мыла их с того дня, как началась проблема со стоком. Потом сходила в магазин. За красным вином в чёрной бутылке.

Обычно я в магазине – с электрички, поэтому там битком народу. А тут, в девять вечера, никого уже не было. Бутылка осталась уже одна, а стоял рядок. Я взяла её в руки. Рассматривала. Вроде, не чёрная. Начала сомневаться. И тут слышу:

– Вам нужна эта бутылка!

Продавец, интересная такая девочка, непосредственная по-селянски, лет тридцати. Она всегда ведёт себя так, как будто её никто не видит.

– Откуда вы знаете?

– Вам надо выпить, за всех за нас.

То есть она не про бутылку всё-таки говорила, а про вино.

Купила и хотя не собиралась пить – попробовала. Лёгкое такое вино, беднотелое, как раз для лета.

А бутылка всё-таки тёмно-зелёная.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

ёж, как кот

...я высоко ценю Достоевского как ценнейший психологический материал, какой я только знаю, – я неожиданным образом благодарен ему, как бы ни был он противен моим глубочайшим инстинктам.

Фридрих Ницше.

Я увидела его из окна поезда.

Давно его не видела.

Он, красивый, стройный, шёл к станции с сумкой на плече. Быстро. Слегка изогнувшись из-за того, что шёл быстро. Как люди, точно знающие цель. Или как мужчины, выбегающие на сцену за Оскаром. Даже лысина его, которая очень ему не идёт, сводит его на нет, была как-то не заметна.

Я подумала: как же человек меняется, когда поднимается или опускается.

Сейчас потеплело, массово бомжи попоявлялись, едут в город в поездах. Страшные руки прячут в коленки, лица – надутые, цвета дешёвого бренди. Если трезвые, сами себя стыдятся, пьяные – агрессируют.

Выскочила из поезда, бегу в здание станции, ещё одиннадцать минут в Duo удваиваются очки, хочу посидеть поучиться, потому что соперничество опять на этой неделе с товарищами, которые играют только из-за очков. Ненавижу таких. Как только ты его обойдёшь, он бросает учиться.

Забегаю. Все стулья свободные. С противоположного входа заходит он.

Он увидел меня? Он решил, что я его избегаю? Он меня преследует? Хочет прояснить ситуацию? Боится, что не помнит, что мне тогда нарассказывал?

Ладно, бегу мимо него.

– Привет!

– Помоги купить билет!

– У меня времени нет вообще!

– У меня карточка есть. Помоги купить в автомате...

– В смысле?

Останавливаюсь, оборачиваюсь. Даже из чистого любопытства.

Точно. Касса закрыта.

Автомат из тех, что первыми появились на станциях, когда-то и я в таких билеты покупала, но они такие глючные... Поначалу я ходила к кассирам, давала обратную связь, мол, там у вас не работает автомат, почините. Потом плюнула, на приложение перешла.

Ладно, сегодня мне стало интересно. Я взяла карту из его рук и пошла к автомату. Он подошёл тоже. Пахло от него, как от бомжа.

Вероятно, он пил с утра, а потом спал, а сейчас ему в ночь на работу...

Вставила карту. Автомат, как и миллион лет назад, дежурно попросил карту вытащить.

Миллион лет прошло, а они вон до сих пор так «работают». Вставьте карту, вытащите карту, ошибка, ваша карта не может быть принята.

– Вытаскивай!

Он вытащил дрожащими тёмно-коричневыми пальцами.

Автомат написал: «Ваша карта не может быть принята».

Раньше, кажется, можно было всё равно вставить обратно и тогда он всё-таки билет продавал. Но я не понимала, зачем я здесь стою и не хотела стоять. Мне важнее были мифические соученики в Duo, чем живой сосед.

Вот странно, почему Брюс Уиллис, который тоже лысый, и даже не такой красивый, и болен, всё равно неимоверно крут? А он неимоверно низок.

Убежала. Просто сбежала. Залетела в магазин и смотрела в стеклянные двери, не идёт ли он за мной.

Дома я первым делом приняла душ, а потом заклеила перелив в ванной малярной лентой. Налила в слив полбутылки средства для мытья посуды, налила кипятка кастрюльку, потом воды максимально горячей побольше. И помутузила вантузом.

Засор сдался. Вода пошла.

И тогда я так вдохновилась, что решила сбегать в магазин за чёрной полуторалитровой бутылкой. Но сначала надо было сделать зарядку для рук. Разгрузить после работы руки. А после зарядки, как только встала с табуретки, увидела, как через двор по-хозяйски шёл ёж. Никого не боясь и ни от кого не скрываясь.

Нет, я всё-таки спать пойду. Всё-таки завтра на работу.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

взяла и всех свела

Если задуматься над длинной и мрачной историей человечества, то увидите, что покорные совершили гораздо больше, и притом гораздо более чудовищных преступлений, чем бунтари.

Чарльз Сноу

Оооох, эта история такая запутанная, что я не знаю, как про неё написать. Но ведь придётся.

Если ты относишься к людям по-человечески, тебе достаётся много людей. Общение, взаимодействие... Ты тратишь себя на людей.

Мне достаётся много стажёров. Возможно, не только мне. Но я зациклена на том, что мне достаётся больше других.

Я зациклена и на том, что трачусь и ничего не получаю. Хотя каждый стажёр, каждый, без исключения, даже если он продержался всего несколько часов, обязательно меня чему-то научил. И не как держать удары судьбы, а чему-то конкретному.

Не получаю – я имею в виду деньги.

Всё это так замучало меня, что я решилась на разговор по этому поводу с человеком, который непосредственно в состоянии решить вопрос. Он в состоянии решить, но он не решает его уже лет восемь и вряд ли будет решать в будущем. Зачем платить человеку, который работает и бесплатно?

Действовать я начала импульсивно. Потом придумала оправдание своим действиям. А потом поняла, что не оправдание это, а именно причина, настоящая причина, по которой я начала действовать.

Если людям невозможно объяснить что-то, может, надо вынудить их сделать что-то, чтобы в результате они поняли сами то, что ты не можешь им объяснить.

Когда всё задвигалось, у меня было ощущение драйва. Я чувствовала себя человеком, который что-то в состоянии изменить. 

И, наверное, что-то действительно поменяется.

Как бы я тогда совсем не оборзела. Взять бы ухватить эту дерзость за хвост, сесть на её спину и поехать туда, куда мне надо.

Перестаньте говорить тому, кто слушает. Скажите тому, кто должен услышать.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

...а проблем не бывает у мёртвых

Проснуться бы в ясное, тихое утро и почувствовать, что жить ты начал снова, что всё прошлое забыто, рассеялось, как дым.

Антон Павлович Чехов, «Дядя Ваня»

Моя жизнь нарушена. Достаточно простым на сегодня обстоятельством – нарушением стока воды из раковины, ванны и унитаза. Откуда конкретно, я не могу понять, потому что она то стекает, то нет. Нарушением стока, а не прекращением.

Почему-то я очень-очень из-за этого дымлю. Хотя можно было бы вызвать сантехника. И он бы всё решил.

Но я не вызываю. Дымлю. Из-за этого раздражена. Ничего не хочу, не могу ничем наслаждаться.

Но поехала в баню.

Давно не была там.

Захожу, а там – четыре банщицы. Обычно с утра одна. А тут четыре, и три – туркменки. Предполагаю, но почти уверена, потому что язык уже на слух знакомый. И женщины обычно едут если из тех краёв, то из Туркменистана, из Таджикистана или Узбекистана почему-то не едут.

Почему их так много? Стажируются, наверное.

Помыли полы, протёрли плитку и зеркала. Наполнили собою «кабинет» банщицы. Там у них чай, радио, смех и весёлые голоса.

А я пытаюсь медитировать. Прекратить тление мыслей в голове, а пропускать их сквозь голову.

Во время медитации мысли у меня рождаются в левом полушарии. Я это физически чувствую.

– Нет-нет, этот врач очень плохой! Сразу лекарства начинает предлагать... В возрасте она. А моя кардиолог молодая. У неё другой подход.

Двум женщинам работодатель оплатил медицинскую страховку. И они кааак пошли по врачам. И вот теперь обсуждают.

– Так и что что молодая. Вон Лиза пошла к молодому терапевту, а он ей говорит: «У вас цирроз печени». А она ему: «Ничего, что алкоголь вообще не пью?»

Чтобы не отвлекаться на глупые эти громкие шептания, я отправляю мысли из левого полушария не в правое, а в лоб, а следующую – в позвоночник. На выход.

И вот подумала, что человек живущий на самом-то деле очень часто за свою жизнь умирает. В основном от трусости и от страха... Не образно, а по-настоящему. Просто умирает всё, кроме тела.

И чем дольше ты живёшь, тем чаще умираешь. Потому что, чем дольше живёшь, тем не научаешься меньше бояться, скорее даже наоборот. Не факт, но теоретически.

Я вот, например, вчера несколько раз умерла на работе. А сегодня с утра – от непонимания, почему вода из ванной то уходит, то не уходит.

Зачем вообще из-за этого умирать? Вызвал сантехника и всё. Но хочется разобраться. Сделать выводы, чтобы не происходило впредь. Хотя ведь и впредь можно вызвать сантехника и всё.

Хочется, короче, чтобы не было вообще проблем.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

оказалось, мы можем работать без печки

Хочешь всё сделать – и ничего не можешь.

Николай Васильевич Гоголь.

Хотя печь в горячем цеху и там, даже несмотря на вентиляцию,  жарко, считается, что на печи работать легче. По дороге на работу я думала даже написать Катюшке: «Иди сегодня на печку!» А сама – в холодный цех. Потому что Катюшка жалуется, что ей тяжело в холодном. А мне кажется, что в холодном легче.

Но когда я приехала на работу, я ничего не сказала, потому что печка сломалась. В три часа ночи. И до полудня, когда её починили, мы работали через конвектомат. Ротационка – на шестнадцать листов. Конвектомат – на три.

Одна посадка булки для гамбургера на ротационке отпекается 25 минут. То же количество булки отпечь в конвектоматике – больше двух часов. И речь только о количестве, не о качества, ведь надо эти шестнадцать листов ещё разрулить, чтобы булка не перешла.

Обычно утром мы заканчиваем ночную выпечку. Последняя посадка идёт в ротационку самое позднее в восемь утра. Сегодня пошла в 13:30. Это при том, что двадцать семь листов круассанов увезли отпекать на Марьевскую.

Конвектоматик работал без остановки почти двенадцать часов. Бургер, крендель, паштели, пита (мы её ещё и раскатывали; отлёжка, кстати, у неё была не час, как обычно, а больше четырёх часов, и раскатывалась она идеально), жулик, круассан, шоссон...

Иногда мне казалось, что я умираю. Потому что не знала, когда это закончится и закончится ли вообще. Но я не умерла, не сдалась. И сообразила сразу с утра поставить варить джем из апельсинов, и успела между двумя посадками бургера сварить ванильный крем. Хоть что-то.

Самое ужасное, наверное, было то, что пока я умирала в горячем цеху, в холодном Катюшка крутила булку, дневной бургер, больше семисот штук, четыре посадки на большую печь, которая не работала.

А в цеху у тестомесов месили и месили тесто на завтра.

Я умирала, но никто не останавливался.

Может быть, поэтому я не умерла.

Печку починили, но не полностью.

Но у меня впереди два выходных.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

а будь... А ведь...

Чтобы нормально жить в нынешних условиях, интеллектуальные способности совсем не нужны.

Мы так всё хорошо устроили, что всё вам приносят на тарелочке. Единственное, что нужно уметь, – это делать какую-нибудь маленькую штучку достаточно хорошо; вы объединены в союз, вы делаете какую-то работёнку и, когда приходит время, получаете пенсию.

А будь у вас эстетические наклонности, вы не сможете выдерживать этот бессмысленный режим из года в год. Искусство делает вас беспокойным, неудовлетворённым человеком. Наша индустриальная система не может себе позволить такое – и вот вам предлагают успокоительные, мягкие заменители, чтобы вы забыли о том, что вы человеческое существо.

Генри Миллер

Хм. Сегодня будет только цитата.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

вернули отопление

Предательство уже указывает на любовь. Нельзя предать знакомого.

Марина Цветаева

Отвезла в «Калиласку» вещи, собранные с утра.

Вроде, всё так чётенько. По плану и в соответствии с общей концепцией. Но потом вдруг – брык, душевное состояние ломается и начинаются сомнения. Зачем я в город потянулась? Почему не осталась работать дома?

Это всё из-за погоды, конечно.

Выходила из дома – дождя не обещали. А в городе дождь вдруг пошёл. А я без зонта. В дырявых джинсах, кедиках, лонгсливе и байке. А на улице – почти зима.

Потом с Володей два часа почти просидели на летке. Я не чувствовала, что холодно. Он пил горячее какао, а я – холодный лунго на декафе от River Roasters, купила в «26» (и ещё пакетик такого зерна, сокровище с ярким вкусом кленового сиропа).

Когда встала, тогда почувствовала, что ноги, как ледяные палки. И когда с Володей на прощание обнялись, он был такой тёплый и я так прильнула к нему, что, наверное, он испугался.

Уехал на работу. А я тоже зашла в пекарню и кричу:

– Люди, дайте что-нибудь, мне холодно!

И Галька сразу же дала мне свою жилетку-спецовку, чёрную, с белым логотипом и в муке. Я шла в ней до станции и в ней ехала домой.

А вечером побежала по батареям горячая вода...

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

люди греют

Люди проводят так много времени, обсуждая погоду, как будто это может её изменить.

Фальстаф из Duolingo

Юра: «Да, не едут люди, море ещё не нагрелось...»

Я: «Оно что, от людей греется?»

Вовка: «Конечно, каждый нассыт – оно и нагреется».

Даже немножко позагорала на лавочке.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

цветок пока не ела

И я выжил, в то время как люди вокруг меня погибали.

Грегори Дэвид Робертс, «Шантарам»

Вчера, хоть и лёгкая была смена, вечером, когда я ехала в электричке и всё, что делала, – держала в руке телефон, – очень сильно заболело плечо. Так сильно, что рука онемела, я только боль чувствовала.

И тогда я почувствовала ещё и страх, даже ужас.

Но прошли. И боль, и ужас. И всё равно первым делом дома, несмотря на усталость и не очень хорошие новости, села и сделала упражнения доктора Евдокименко для локтей и для плеч. Делала не отвлекаясь, получилось двадцать восемь минут. Потом – «Випросал», но, если честно, не чувствую от него согревающего эффекта.

Сегодня было мне полегче, несмотря на то что смена опять была тяжёлая.

Как у нас это водится – стажёр стажируется второй только день, а работы дают в два раза больше (вас же двое!). Если бы мы не справлялись, я бы выступила. Но я видела, что мы справимся.

Девочка моя практически не понимает по-русски. Всё, что я ей по работе объясняю на словах, она не понимает, как следствие – не делает.

Сегодня пришла в лёгком свитерке с длинным рукавом, в тёплых толстых спортивных брюках, на ногах под шлёпками – шерстяные вязаные следки, очень красивые, пёстрые, будто с орнаментом. Говорит, что сама вязала.

Значит, вчера ей всё-таки было холодно.

Говорю:

– Тесто на булочку делим именно в таком порядке, как написано в задании (показываю). Тестовые заготовки подкатываем и складываем на стол именно так (показываю), чтобы не сбиться со счёта (всех булок было триста штук), не напутать с весом и с посыпками (булки разного веса, какие-то без посыпки, какие-то с белым кунжутом, какие-то – со смесью кунжутов чёрного и белого и пр...) и чтобы перед окончательной закаткой булочки на лист заготовки предварительно отлежались примерно одинаковое время.

Она говорит:

– Дддаа!

И складывает заготовки после предварительной формовки вообще без всякой системы.

Я понимаю, что она меня вообще не понимает. Не понимает слов.

Беру её заготовки и перекладываю на столе так, как надо. Она видит и тоже стала так делать.

Видно, что она очень хочет научиться. И вообще толковая, шустрая, старательная. Мне очень нравится. Я бы очень хотела научить её и вместе с ней работать. Утром я больше испытывала отчаяния, а к вечеру больше ощущала, что получится научить.

Очень много сделали работы. Больше, чем вчера. И ушли пораньше.

Впервые в жизни на моей сиреньке – цветок с пятью лепестками

Перед сном читала «Шантарам». А перед этим читала отзывы о романе, напечатанные в начале на три страницы. В основном от изданий, то есть проплаченные, но даже в этом случае – бессодержательные.

«Это первоклассный роман...» ??? Этот отзыв подписан конкретным именем. Этим же именем подписан ещё один отзыв на следующей странице: «Если бы меня спросили, о чём эта книга, я ответил бы, что обо всём...» Мы так на экзамене по зарубежке отвечали в университете, если вообще не знали, о чём книга. И потом, что значит «если бы меня спросили»? То есть тебя не спрашивали, а ты всё равно отвечаешь?

Имя под отзывами мне не известно. Но я погуглила. Это писал писатель. А писатель, конечно, имеет право написать, что книга обо всём.

Так же, как филолог имеет право сказать «Эта книга хорошая». И этого будет достаточно другому филологу.

Нет, эта книга – совершенно не моя. 

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

воздалось мне за первую смену

Тайна жизни – это масло.

Last Holiday

И рабочий день. И стажёр. И встреча не по работе. Хотя я стараюсь изо всех сил не назначать ничего и ничего не планировать в рабочие дни. И хотя встреча не неприятная. Я такие дни не люблю, очень не люблю заранее. Потом, когда прихожу на работу и начинаю работать, уже об этом не думаю. Просто работаю и всё. Эту особенность свою уже очень хорошо знаю. Но всё равно не люблю заранее. Можно было бы не тратить нервы. Но я трачу. Они сами тратятся. Не могу ничего поделать.

Прихожу на работу. Стажёр моя уже стоит во всей готовности. Красивенькая, в высоком прошлоработном колпаке (наверное, поваром работала). В футболочке с коротким рукавом.

– Тебе, – говорю, – не холодно?

– Нннет.

И улыбается. Зубы красивые.

Пошли в цех, а у нас... впервые в жизни сколько я в первую смену работаю – вообще нет булки для бургера.

Вообще-то, справедливости ради, она есть. Но её сделала ночная смена. Возможно, у них время было. Если бы они не сделали, нам бы пришлось. Восемнадцать штук. В первую мою смену после отпуска булок было больше восьмисот.

А ещё в мою первую смену было масло ужасное. А сегодня масло – шикарное, Аллино. И тесто сегодня шикарное. Впервые в жизни такое шикарное тесто.

Плюс стажёр через четыре часа ушла.

Как же хорошо, как прекрасно работать одной!

И встреча не состоялась.

Как же хорошо в рабочий день не отвлекаться!

Но стажёр придет снова завтра. Уже на целую смену. И встреча не по работе, возможно, тоже завтра состоится. Хотя нет, никаких встреч.

Но я всё равно уже сейчас завтрашний день не люблю заранее. Всё же меня немножко греет мысль, что ни при каких обстоятельствах я ни с кем завтра не буду встречаться.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

старичок-улитка

Погода ясная здесь, но холодная, на весну не похожа.

Иван Тургенев, письма, 1864 год

Пошла сегодня в магазин.

В одном направлении со мной улиткой тянулся по дороге, рядом с тротуаром, мужчина на костылях. Старый. Не знаю его.

Остановил ещё одного незнакомого односельчанина, который шёл мне навстречу. Попросил у него пятьдесят копеек.

Тот дал, разговаривая одновременно по телефону, прижимая его к уху плечом:

– Да! Дда! Я тебя слушаю, – радостно-радостно говорил, громко.

В правой руке он держал вытащенный из кармана кошелёк. И пытался этот кошелёк, из которого он пятьдесят копеек вытащил, как-то закрыть. А в левой – бутылку пива.

– А где ты? За почтой? Нееее... Если б ты раньше позвонил. Теперь уже туда не пойду.

Зачем ему куда-то идти, если у него своё пиво есть? Поговорить можно и по телефону.

Я пришла в магазин и заметила, что все последние дни одна и та же продавец.

– Вы что, без выходных работаете?

– Да!

И стала мне рассказывать. Говорила по-русски, но как будто на иностранном языке, который я знаю немножко. Я понимала только общий смысл. Возможно, я домой торопилась и была невнимательна.

И тут заметила, что следующий за мной в очереди – тот самый старичок. Опёрся на свои костыли, лицо повернул к продавцу, слушает внимательно, с искренним вниманием. Но без сочувствия. 

Harald Metxkes, Der Trinker. С выставки в Das Minsk в Потсдаме

Иван Сергеевич письмо писал тоже в мае. Не одиннадцатого, а шестого. И, возможно, из северных каких-нибудь краёв.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

...три, торт

... отдохни с умным!

Отдохни с ним...

Михаил Жванецкий

Что я сделала первым делом утром? Поняла, что эффект от упражнений есть.

Вторым делом я нашла комплекс для плеч. И выполнила его тоже.

Третьим делом я пошла в аптеку и купила випросал.

И торт ещё получила.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

...у меня сегодня тоже...

Погода стояла чудесная; мы переехали из города девятого мая, в самый Николин день.

Иван Сергеевич Тургенев, «Первая любовь»

Я думала – давно, но на самом деле – месяца полтора.

27 марта я сделала перестановку. У меня студия стоит возле стены, у которой и пианино. И если я голос повышаю – немного фонит. Я переставила студию к противоположной стене (то есть перетянула туда комод, на него поставила полки, на них – студию). А диван, который у другой стены стоял – перетянула на место комода. И с самого с этого момента мне стало неудобно. Не знаю почему. Может, это возрастное.

Я перестала спать нормально. Мучалась, ощущая себя в чужой вообще квартире. Вообще не могла записываться.

Но я решила: раз уж я потратила на эту перестановку целый день, ничего не буду пока трогать. Запишу следующую книгу, посмотрю (послушаю), что получится, и по результатам приму решение: если что, поменяю обратно.

Я решила так, но не записывалась. Нет бы вот записать хотя бы одну главу, послушать и решить: нет, плохо, надо вернуть студию на прежнее место. Но я не записывалась. Мне не хотелось. 

И кажется – тот же самый диван. У меня очень хороший диван. Но просто он стоит у другой стены. А у меня ощущение, что живу в чужой квартире. Не могу нормально спать. Не могу, не могу, не могу.

И вот сегодня иду с работы. Встретилась с соседкой, с которой мы год назад случайно познакомились. И она мне случайно и буднично, мимоходом сказала, что завтра они с мужем планировали маленькое семейное торжество, но у них не получится. Так сложились обстоятельства, что не до торжеств. И даже не до того, чтобы посидеть спокойно в выходной.

Я пошла домой. Такая уставшая, что просто падала. Руки болели смертельно. Я изо всех сил держалась, чтобы не запаниковать. Почему так руки болят? Почему так болят руки? Может, это следствие какой-то неизлечимой болезни?

Зашла в квартиру. Смотрю на свою комнату. Уставшая, но не хочу ложиться спать на чёртов этот диван к этой чёртовой стене. Думаю, блин, сколько это может продолжаться?!

Взяла телефон. Поставила таймер. Пошла в ванную и намочила две тряпки: для пола и для пыли. И сделала перестановку обратно. Вернула диван на то место, где он стоял. Протёрла везде пыль.

Вернула на прежнее место студию.

После села за комп и стала искать упражнения от боли в руках. Каким-то чудом нашла доктора Евдокименко на youtube. У него миллионы подписчиков и миллионы просмотров. Я решила, что это показатель. Открыла видео с упражнениями для локтей и выполнила комплекс.

Всё иду спать на новое старое место. Не надо никаких снов про никаких женихов.

Да, таймер! Когда перестановку закончила, на нём было 15 минут 55 секунд. А я полтора месяца мучалась и откладывала.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

бикоз итс я

Умрёшь вот, так и не сделавшись ни цельным, ни безмятежным, ни чуждым подозрений, будто может прийти к тебе вред извне; так и не сделавшись ко всем мягок, не положив себе, что разум единственно в том, чтобы поступать справедливо.

Марк Аврелий

Мда, не думала я, что первая моя рабочая смена после отпуска будет такая...

Утром дописали пятьсот булок для бургера.

Электричка опоздала на две минуты, но на автобус я успела.

Оксанку отпустили в два.

Никто на замену ей не пришёл.

На фоне всего этого ужаса я абсолютно отчётливо поняла, каким прекрасным был у меня отпуск. 

Первое, что я сделала на работе (не считая срочной работы) – съела круассан горячий из печки, наложив на него масла. Ни один круассан в мире не сравнится с нашим. Это я вам точно говорю

Вообще, конечно, разделение очень чёткое. Если люди, которые делают больше работы. Но этим людям больше платят. Так что абсолютно справедливо не требовать от тех, кому меньше платят, чтобы они больше делали.

Вот! Вот ответ. Я поступаю абсолютно справедливо.

Ещё я купила сегодня себе свой любимый парфюм. Всегда думала – такой дорогой! А тут в дутике увидела: пятьдесят миллилитров вроде недорого. Но посчитала: за те же деньги сто миллилитров могу купить. И купила.

С работы ушла поздно. Дома была поздно. Но не переживала по этим поводам. К жизни возвращают шикарный запах и любовь.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

приставал к коту Полено

Человек культурен настолько, насколько он способен понять кошку.

Бернард Шоу

Соседский кот – белый с серыми пятнами. Ровно как берёзовое полено. Когда маленький был, не было заметно. А как вырос – будто фотошоп или искусственный интеллект... Взяли и составили вместе кота и берёзовый ствол.

Кот молодой. Ему нет и года. Но уже большой.

Маленький он жил ещё у прежнего моего соседа. А теперь соседа нет, а в квартире живёт другая семья, и кот у них остался. Он их любит, выражает чувства по-собачьи: когда хозяйка идёт домой – кот скачет рядом, как конь – галопом.

Меня он тоже знает. Воспринимает как человека, открывающего ему дверь ранними утрами. Воспринимал зимой, сейчас дверь открыта постоянно. Хоть у нас и холодно, как зимой.

Сегодня я встала от компьютера выпить воды и увидела Полено в окно, он сидел на крыльце в позе тигра, готового к нападению. Я поискала, на кого это он готовится нападать. Никого не было. А Полено привстал на своих белых лапах и пошёл к цели. Только тогда я увидела другого кота. Бурого, худого и грязного. Сидел в чисто кошачьей позе, когда они лежат, но все лапы – подушками на земле, в любой момент из такой лежачей позы встать можно быстро. Спиной ко мне, то есть спиной и к Полену, то есть он его не видел, но, конечно, чувствовал. Это чувствовалось.

Не знаю, что за бурый кот, не признала в нём никого из соседских. Он был чужой, но вёл себя, как хозяин. Он на Полено чихать хотел. Он не шелохнулся даже. Даже когда Полено пошёл к нему на согнутых лапах, мыча по-кошачьему через нос, медленно, готовый в любой момент нападать в прыжке. Бурый кот, наверное, был старый. И понимал, что Полено – молодой. И поэтому его не боялся.

Не знаю, а видела только, что как лежал, так и лежал. Только когда Полено приблизился к нему совсем близко, бурый кот повернул свою голову, только голову, и тоже замычал. И тогда Полено остановился. И так вот они сидели. Мычали негромко и друг на друга смотрели. И я стояла смотрела, мне было очень интересно, чем это закончится.

Минут через пять Полено вдруг посмотрел в сторону и мягко отбежал назад к крыльцу. Мимо подъезда шёл человек. Бурый кот не сдвинулся с места. Только закрыл глаза, будто ему стало скучно.

Мне на работу завтра.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

сюжет – нет...

...иногда, когда я смотрю на бездомных, на убийц, на простых мерзавцев или пьяниц, я вдруг начинаю представлять себе их младенческие фотографии. На этих фотографиях они такие же, как мы с вами на наших. И то, что мы не выросли такими, как они, лишь удивительная, необъяснимая случайность.

Дастин Хоффман

В Париже у всех бомжиков есть спальные мешки.

И спят они на решётке вытяжки из метро, на тёплом воздухе

Сегодня смотрела фильм, который как только ни называется. «Прекрасная поездка», «Жизнь Мадлен», Driving Madeleine... В оригинале – Une belle course. Фильма не было на языке оригинала с субтитрами, поэтому смотрела на украинском языке.

Фильм снят в 2022, действие происходит на год раньше, то есть – в наши дни.

Есть момент такой: героиня заходит во дворик и смотрит на мемориальную доску, где указано, что на этом месте в 1943-м были расстреляны люди, в числе которых – её отец. Она плачет.

Справа от неё – палаточка, из которой торчат голые ступни. Рядом – ещё одна палаточка. Палатки – как декорация, часть ландшафта, происходящее на них не сосредоточено, фокус камеры – не на них.

... а финал фильма очень предсказуем. Но я всё равно поплакала.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.