воскресенье, 13 апреля 2025 г.

шмель в домике

 потеряешь ритм – потеряешь силу.
«Москва, я люблю тебя!»

Противный день и я в него не вышла даже на улицу.

Там все в куртках. Там пасмурно.

Прогноз обнадёживает теплом. Десять градусов. Ветер лёгкий, восточный. Завтра пятнадцать, ветер южный, вечером дождь.

Лааадно. Сегодня я снова почистила валенки и зимние ботинки.

Но на улицу сегодня я не пойду.

Дома ещё топят батареи.



Читала сегодня Анечку. Дособирала «Апрели». Много спала. Много пила кофе. Плечи болеть почти перестали. Вообще не знаю, с чем это связно.

305,98

1239,15

850

1445

545

200

_____

2302

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

суббота, 12 апреля 2025 г.

жизнью без или

Get busy living or get busy dying.
The Shawshank Redemption

Постирала утром, вышла на улицу бельё вешать, потому что там было солнце.

А в пол-одиннадцатого собралась на рыночек. Надела байку на лонгслив.

– Вот кому не холодно! – соседка в куртке и шапке идёт с ведром по делам.



– Вообще-то холодно, – я про себя подумала. И это же я только из дому вышла, можно было вернуться и одеться. Но побоялась на автобус опоздать. Автобус не пришёл, я ждала следующего. Посмотрела в телефон – какая температура воздуха вообще. А температура – плюс два.

Адекватный холод – хороший стресс. Ногам было тепло. Мёрзли руки – я засунула их в большие карманы. Мёрзло всё выше пояса – я стала двигаться.

Из автобуса бегом бежала. И даже начала у меня зарождаться мысль вернуться домой. Но я зашла в солярий и восемь минут грелась. И дальше ощущала себя гораздо лучше.

Всё купила, что хотела.

Жить бы да радоваться.

Но какой-то непонятный стресс у меня. Упорно продолжается. Никак не закончится.

Какой-то непонятный стресс. Плохой.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

пятница, 11 апреля 2025 г.

прокармливаем

А мужик всё гребёт да гребёт да кормит генералов...
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил»

Весь рабочий день снимала для Иры панеттоновую хронику. Как делили, как формовали, как отпекали, как развешивали.

Про Наташин день рождения забыла. И даже когда Ира, у которой сегодня тоже день рождения, принесла для всех и оставила на кухонном столе конфеты, и даже когда сама Наташа, когда я пришла на кухню заваривать кофе, сказала мне: «Бери конфеты», я не вспомнила.

– А по какому поводу?

– У Иры сегодня день рождения.

– Ааааа...

Хотя могла же вспомнить, ведь большие коробки конфет не приносят на работу без повода.

И даже когда в конце смены Наташа пришла и, перебив мою съёмку обучающего видео для Иры по предформовке теста, сказала:

– Можно я пойду уже, а ты ящики сама помоешь? А то мне надо ужин праздничный приготовить...

Я грубо достаточно ответила:

– Что ещё за праздник?



Утром был рассвет фиолетово-розовый. А перед сном меня осенило: это ж мы все – мужики, учредители наши – генералы.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

четверг, 10 апреля 2025 г.

свинство, потреглядство

Я давно понял, что не стоит бороться со свиньями. Можно испачкаться, и, к тому же, доставить им удовольствие.
Джордж Бернард Шоу

К последнему собранию я, не выдержав, написала текст выступления. Я не хотела. Я давно уже поняла, что выступать на собраниях – трата времени. Но так из меня пёрло, что ничего не могла делать. Даже зарядку. Пришлось всё бросать, садиться и записывать.

Записывала потоком, все мысли до мельчайшей. Потом два дня редактировала.

Потом было собрание, но выступать не пришлось. Так что текст оказался не нужен. Но он остался. И он подтверждает, что уже некоторое время назад мною была сформулирована и записана проблема, с которой мы давно не сталкивались, но сегодня опять столкнулись.



Пришёл человек (или позвонил; обычно приходят) и сказал, что ему не вкусно. Невкусный апельсиновый джем в булочке с апельсиновым джемом.

Джем мы варим сами (я сама лично сварила его сотни килограммов). Из апельсинов и сахара. Больше в его составе ничего нет. Апельсины – с корочкой, в смысле с кожурой. Варили и из апельсинов без корки. Мы называем их «лысые». Но из лысых апельсинов джем вообще невкусный. И текстура у него другая. Он жидкий, булочку им начинять замучаешься – лезет из теста обратно. Сразу мысли: надо, значит, в джем добавить загуститель (крахмал или пектин). Добьёмся текстуры. А вкус? Добавить ароматизаторы?

Но возникает и другая мысль. А почему варили джем из апельсинов с корками, а потом вдруг стали из лысых?

А всё потому же. Потому что пришла какая-то женщина и сказала, что ей невкусно.

Вот уже несколько лет мы каждый день делаем по нескольку десятков этих небольших, ювелирных, неимоверно вкусных булочек. И вот приходит одна-единственная женщина и говорит, что ей невкусно. И целую отработанную годами технологию из-за этой женщины меняют.

Получается абы-что. Ночники не могут работать с этим джемом. Идёт брак. Технологи пытаются решить проблему. Пекаря стараются приспособиться. В конце концов через месяцы возвращаются к прежней технологии и всё опять хорошо. И женщина больше не жалуется. У неё, может, тогда настроение было плохое. А, может, она ни разу после того булочку больше не покупала. Как делает любой нормальный человек, которому невкусно – он это невкусное больше не покупает.

В тот самом тексте, не понадобившемся к собранию, история с этим джемом упоминается. Надо же было так случиться, что через две недели после того, как текст не понадобился, у нас опять какой-то недовольный джемом с корками.

Теперь мужчина.

И во мне опять всё закипело. И я опять пытаюсь объяснять, защищать технологию, оправдывать сырьё.

Я – рядовой сотрудник.

Мы перепробовали: булку, джем «старый» и свежесмолотый. Свежесмолотый был самый терпкий. Почти горький. Молотила его я, сегодня утром. А варила Катя, вчера после обеда.

– Катя, Катя! А каким количеством кипятка заливала? А сколько держала? А сколько варила?..

И Катюшка нервничает. Она всегда сразу нервничает. 

Но всё, на этом всё, больше никто никаких шагов не предпринимает.

То есть в руководстве все повели себя именно так, как мы должны себя вести. Они не переживают. А мы почему-то...

Я так и вовсе, как дурочка. Тексты тут пишу...

А Танька придумала завести свиней и откармливать их, благо есть чем. А потом к Новому году каждому – по свинье.

Идея, кажется, хорошая. Но думаю, что тогда мы полностью на свиньях сосредоточимся. И целую свинью каждому не дадут, если дадут вообще хотя бы не целую. И вообще тогда всё будет, как в «Хозяине» Горького.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

среда, 9 апреля 2025 г.

«Когда б вы знали, из какого сора...»

Люди не хранят дневники для себя. Они хранят их для других как секрет, о котором не хочется рассказывать, но при этом хочется, чтобы о нем знали все. Единственный надежный сейф – твоя собственная память, в которую никто не может залезть без твоего ведома. Мне начинает казаться, что Интернет – это СВ радио девяностых, когда домашний компьютер становится местом парковки души, опаснейшим прибором в руках идиотов.
Мэрилин Мэнсон

Свою первую студии звукозаписи я смастерила из дорожной сумки. Разбирала её на время отпусков. Я записала в ней двенадцать чужих книг и одну свою. Теперь, вдохновившись Эмилией (или Эмили) – героиней последнего плана седьмой серии второго эпизода And just like that..., записывавшей аудиокнигу в домашнем бардаке, – я сделала новую студию. Из двух пустых коробок из-под канадской клюквы (отличный крафтовый картон). Соединила их миллион лет валявшимся в шкафу без дела двусторонним скотчем. Потратиться пришлось на изучение отзывов о шумоизоляции. Остановила выбор на шумоизоляции для дверей авто, на которую тоже пришлось потратить пару десятков рублей.



Новая студия – идеальная в моём представлении вещь.

1. Полностью соответствует моим требованиям.

2. Используется для хорошего дела, на котором можно зарабатывать.

3. Лёгкая.

4. Дешёвая.

5. Экологичная.

6. Если сломается или что-то другое плохое с ней случится, я вообще не буду жалеть, а сделаю себе новую и ещё лучше, потому что к тому времени я ещё чему-нибудь научусь.

Уже опубликованы записанные в этой студии «Зыковы» Горького.

Я смогу прожить на ту зарплату, которую вы не стесняетесь мне платить.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

вторник, 8 апреля 2025 г.

в грибы за кофе

Стоит вам подумать, что раньше было лучше, – и ваше настоящее превращается в подержанный товар, а вы сами превращаетесь в винтаж. Для платьев это нормально, а для людей не очень.
Карл Лагерфельд, «Философия стиля»

Стили моей жизни: нестись, потом приходить в себя. Найти гору и лезть на неё; залезть, потом приходить в себя. Торопиться. Добраться туда, куда торопилась, потом приходить в себя. Бояться. Сделать то, чего боялась, потом приходить в себя. 

Приходить в себя – не значит отдыхать. Стиль моей жизни: не отдыхать.

Несмотря на лютый холод, два раза выбиралась сегодня из дома. Первый: утром, ходила в ЖЭУ, отнесла наконец письма, чтобы жировки присылали на электронку


Ешё я люблю решать дурацкие задачи. Разруливать проблемки, которые сама же себе и создала. Например придумывать, куда же деть вещь, которую я купила зачем-то и которой вообще не пользуюсь. Вот тоже стиль: покупать что-то просто потому, что оно хорошее и при этом дёшево. Даже если при этом – а это ведь главное! – вообще не нужное.

Сумку я купила на деньги, подаренные дядькой на Новый год. Допустим, сто евро. Я пришла в магазин с этими деньгами и с целью просто что-то на них купить. И купила сумку Timberland. Классную, базовую, из натуральной толстенной кожи цвета крепкого кофе с молоком. Такая вот шикарная стоила всего девяносто евро.

Но все эти за не перевесили одно против. Сумка эта была мне не нужна.

Сегодня наконец, лет через десять, я решила, что надо дать этой сумке пожить, отдать её тому, кому она нужна. Отвезла её в «Каліласку».

После по лютому ветру прогулялась по памятным местам до памятного места. Обменяла сертификат на четыреста граммов кофейного зерна и пятьсот граммов лимонного печенья.

Вечером дома ела печенье. Не моё. Невкусное.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

понедельник, 7 апреля 2025 г.

трижды обожглась

Прежде на панихидах интеллигенция не крестилась – из протеста. Теперь она крестится – тоже из протеста. Когда же вы жить-то будете для себя, а не для протестов?
Корней Чуковский, дневники

Я хотела сегодня закрепить амаретти.

Но отгрузке нужно было ленинградское.

В прошлый раз мы делали его с Михалычем, печеньки на последних листах растеклись почему-то (кстати, и у Катюхи так было).

В этот раз я делала одна. Всё сама отсаживала. И ничего не растеклось. Я очень довольна.

Недовольна возникшей опять темой: когда у нас праздничная булка, всё остальное неважно.

И темой: когда есть кому помогать – иди отсюда. Когда некому – беги сюда!

Вчера жгла себя три раза. Один из ожогов – сердечком


Сначала пишу о себе.

За последнее время я изучила все процессы в пекарне, на которых стоят в дневную смену. То есть я могу делать всё, а поэтому мне всё поручают и нагрузки больше. К тому же в ночь мы работаем на каждом фронте по двое, а в день – по одному. Конечно, если помощь нужна, можно попросить и тебе помогут. Но у других же и своя работа. Они тебе пару раз принесут что-то, пару раз что-то отнесут. Основную работу всё равно приходится делать самому. Поэтому в день работать выходит тяжелее, несмотря на основной бонус – сон по ночам, як i мае быць.

Может быть, пройдёт ещё время и я научусь выполнять дневные процессы так быстро, что у меня будет время на отдых. И тогда, возможно, я буду больше отдыхать и меньше уставать. А, может, работодатели тогда дадут мне ещё больше работы. Не знаю. Пока так. И пока на рабочие дни я не планирую ничего, кроме работы. Готовлю заранее всю одежду, которую буду носить. Готовлю всю еду, которую буду есть...

И когда рабочие смены заканчиваются, когда я выхожу с работы после последней рабочей смены перед выходными, я вспоминаю потихоньку, какой сегодня день недели, какое число. И сегодня вспомнила, что несмотря на все мои старания, я забыла поздравить с днём рождения Ихмих. Я даже не могла вспомнить, когда именно у неё день рождения.

Стою на светофоре, думаю об этом. И начинает расти в душе волна самонегодования...

Загорается зелёный, я иду, звонит телефон.

Последний раз она мне звонила... Не знаю когда. В журнале нет записей о её звонках.

Я в шоке. Вот такой человек, что даже звонит мне (причём сразу, как я с работы вышла), чтобы я поздравила её и перестала на себя негодовать.

– Алло!

– Юлька! Мы тебе три минуты стучали из окна!

– В смысле?..

– Ну, из трамвая стучали тебе. Всё время, пока трамвай на светофоре стоял.

– Так это ж была семёрка! (Я, кстати, думала добежать и остановку проехать.)

– Это тройка. Тройка сейчас так ходит. Мы тут с Игорем и с Катей...

И тогда я обернулась и их увидела.

– Я вас с днём рождения не поздравила.

– Ой, да ладно!

И уехали на Бядули.

Я потом Люду встретила, а Игорь ей как раз звонил.

Все взаимосвязаны.

Калі я думаю аб вас, аб вашым жыцці, аб тым, аб чым вы напэўна перажываеце, і уяўляю сабе вас, такую моцную, такую спакойную, такую прыгожую, я натхняюся. Я зычу вам, каб у вас заўсёды хапала моцы, і яшчэ больш было моцы для жыцця, для ўсіх яго разнастайнасцей, таму што яно рознае, але ж яно адно, наша і мы будзем яго жыць. Каб хапіла любві і яшчэ больш было любві ў вашым сэрцы, для ўсіх, каму яна патрэбная. Каб хапіла прыгажосці і яшчэ больш было прыгажосці ва ўсім.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

воскресенье, 6 апреля 2025 г.

есть один великий плюс

Жизнь – это пьеса, которую не отрепетировать. Поэтому пойте, плачьте, танцуйте, смейтесь и живите на полную катушку до тех пор, пока не упадёт занавес и сцена не закончится, без всяких аплодисментов.
Чарли Чаплин

Да, я плохо сплю. Но мне снятся шикарные сны. Там много людей, много всего происходит и всё цветное. И главное – я всё понимаю. Понимаю, почему мне снится именно это. И от этого, и от всего, что снится, – положительные эмоции.

Но это же всё равно не полезно? И это уже который день. Точнее, ночь которую.

Сегодня всю ночь шёл снег.

Под утро замёрз.

Ветки сирени с огромными почками, но ещё не листьями, закованы в лёд. С веток свисают плоские сосульки – ленты льда. Ещё вчера вечером, хотя уже было холодно и уже шёл снег, у соседки на клумбе распустились три жёлтых нарцисса. Сегодня все лежат, крестом, в разные стороны. Как люди, которых ударили и они упали.

Вчера я доставала валенки, уже убранные на зиму. Сегодня достала убранные на зиму ботинки.

Несмотря на внезапную зиму, птицы всё равно поют, как весной.



Не люблю работать в воскресенье из-за того, что нужно идти на станцию в полном одиночестве. Я всегда депрессую из-за таких вот пустяков. Но и всегда ищу какой-то положительный момент. Хоть моментик. В воскресенье, например, на работе нет руководства.

Сегодня – исключение. Была Настёна.

Уже ваяет панеттоне. Настёна удивительная. Очень внимательная и дотошная. Отличница. Всё знает и у неё миллион нюансов, которые обязательно надо учитывать.

– Соль сразу в белок. А сахар – подождите. Должна пенка появиться. Нет-нет, ещё не такая. Вот теперь сыпьте.

Пенки, при которой можно сыпать в белок сахар, сейчас нет. А через десять секунд уже есть. У Настёны весь процесс учитывает даже эти секунды.

Результат, конечно, получается хороший. Меренгу мы взбиваем идеальную.

Потом она помогает мне отсаживать амаретти на листы. И я делаю быстрее, чем она. И при этом она говорит:

– Мне очень нравится ваше печенье.

Это при том, что я делаю амаретти третий раз в жизни и что Настёне почти всегда всё не нравится. Даже то, что она сама делает. Её настолько трудно удовлетворить, что я, её удовлетворившая, ощущаю себя... не знаю даже, какое слово подобрать.

Работы, конечно, навалили дофига. И я впервые в жизни закатала всю первую слойку экспресс-методом. Закатка и сразу перекатка.

И всё получилось! Ну, ещё завтра надо посмотреть, какой круассан выйдет.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

суббота, 5 апреля 2025 г.

холодно будет долго

– Чем же всё это окончится? – Будет апрель.
– Будет апрель, вы уверены? – Да, я уверен.
Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
будто бы в роще сегодня звенела свирель.

– Что же из этого следует? – Следует жить,
шить сарафаны и легкие платья из ситца.
– Вы полагаете, всё это будет носиться?
– Я полагаю, что всё это следует шить.

Юрий Левитанский

Собиралась из дому – достала коробку, а из неё – валенки (которые уже убрала на лето).

Поехала на рыночек – пошёл снег.

На рынке людей было море. И я чудом забрала последний кусочек печени.

Домой ехала через Новую Боровую. Оттуда совсем близко до Уручья, но погода не та, чтоб идти пешком.


Работала с «Апрелями» по таймеру. Потому что настроение было вообще нерабочее. Потому что снег всё густел и густел.

Отвлекалась на написанное, особенно на то, про что вообще забыла. (Неужели это сделала я?!)

Смотрю в прогноз – потепление очень нескоро. Переживаю за сирень.

Странный день, странная погода. Странная я. Не понимаю, что происходит.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

пятница, 4 апреля 2025 г.

но помыла все три

Разгильдяйство мое продолжалось месяца три, даже больше, и за это время я раз и навсегда всем своим сердцем почувствовал, какая смертельная скука с утра до ночи искать развлечений; я увидел, что быть шалопаем – это мучительный труд, что безделье не только позор, но и боль.
Корней Чуковский, «Серебряный герб»

Так, что в планах?

Отвезти барахло в «Калиласку». Барахло – отличные вещи, просто мне они не нужны. 

Наконец я вернулась к себе.

После того как вечером вчера наелась булки со сливками и утром сегодня проснулась на три часа позже будильника.

Не этой булки. Это – полесский свадебный каравай


Что-то такое со мной случалось. Не понимаю, не могу объяснить, но случилось это ровно после того, как Володя написал, что хочет заехать в гости.

Может быть, потому, что наконец солнце. А завтра снова мороз и снег. И завтра, наверное, опять придётся с самой собой бороться.

Из-за солнца я сегодня помыла окна. Думала, одно только помою.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

четверг, 3 апреля 2025 г.

для мальчиков-зайчиков

Почему, почему я лучше всех?
Даниил Хармс

Сегодня перепутала наконец Михалыча с Владиком.

А он мне такой:

– Я не зайчик!

А я всех называю: мальчиков зайчиками, а девочек заиньками. Это у меня ещё редакционное.

А вчера Михалыч попросил меня сделать ему шпаргалку по закаткам-перекаткам всей слойки.

Составил таблицу, распечатал и дал мне, чтобы я её заполнила.

Вчера я этого не сделала. После работы почитала немного вслух и легла спать.

А сегодня, хоть и уставшая была до ужаса, села, попыталась с этой его таблицей разобраться, не поняла её смысла, составила свою.



Мне кажется, очень круто получилось, гораздо лучше, чем у Михалыча. Но, может, он так не думает.

Сварила для Настёны идеальную апельсиновую пасту. Будут добавлять её в панеттоне и пасхальные булки.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

среда, 2 апреля 2025 г.

тоже вариант решать проблемы

– Знаешь, я даже не знаю, как всё это описать. С чего начать.
– Ну, как и всегда, думаю. Начать с самого начала и работать до самого конца.
Fargo 2

– Ну, что с булкой? – спрашиваю, как только пришла на работу.

– В смысле?

– Что решили?

– А что с булкой? Что решили-то?

– Она ж упекалась.

– Да нет, всё нормально с булкой. Две смены всё было нормально. Вы, наверное, заготовки взвешивали неправильно. Может, затарены на весах были пару граммов залишних.

– Два дня?!

– Не знаю я! У нас всё было нормально.

Надо же. А у нас две смены упекалась. А две смены, пока у меня выходные были, не упекалась.

И – хоп-па! Взвешиваю сегодня отпечёную булку, а она – 116 граммов вместо 120.

Первый нарцисс на соседской клумбе


Оказывается, две прошлые смены никто её не контролил, не взвешивал.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

вторник, 1 апреля 2025 г.

рулит северный

7. Оставшись один, занимайся определённым делом.
8. Сократи число ночлежников и сам ночуй преимущественно дома.
9. Задумывай только возможное, но раз задуманное – исполняй.
10. Дорожи временем.
Из дневника Даниила Хармса. Ноябрь, 1927 год

А у нас – как обычно.

Главная шутница – погода. И она начинает выматывать.

Солнца нет. Только света немного. Ветер – северный. И как бы я ни старалась, он меня всё равно передует.



И всё равно люди пишут правила. И стараются им следовать.

В том числе и те, кому-то гораздо хуже, чем мне.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

понедельник, 31 марта 2025 г.

9515, или Человек бесконечный

Когда вы пренебрегаете собственным благополучием в поисках благополучия детей, вы оставляете детям плохое наследство, очень плохое впечатление о прошлом. Если вы мучаете себя, чтобы создать что-то для детей, вы показываете им картину измученной жизни. Поэтому идите прочь со всем этим.

Если вы всегда готовитесь к счастью детей, вы не знаете, как заботиться о собственном счастье, и дети не учатся заботиться о своём. Они, в свою очередь, могут продолжать готовиться к счастью ваших внуков, а внуки – к правнукам, и поэтому счастье всегда где-то в будущем.
Карл Густав Юнг

Спонтанно сходили с Ленусей на «Микки 17».

Совершенно спонтанно.

На входе у неё попросили документ, подтверждающий возраст.

Людей было мало и всё вставали и уходили. Им, возможно, не хотелось думать о том, о чём думал главный герой. Даже если ты точно знаешь, что после смерти тебя напечатают снова, умирать всё равно и больно, и страшно. А те, кто тебя убивают, сочувствовать тебе перестают вообще. И потом – твои бесконечные смерти, это ведь тоже работа.

В два часа – столько безответных вопросов... 



А больше всего понравилось, что в конце я просто встала и пошла. И у меня вообще не болела спина.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

воскресенье, 30 марта 2025 г.

а с кроватью много связано

...как будто тебя прибрали, вынесли из тебя семь пакетов барахла, и в тебе оказалось так много места для солнца и воздуха, и такой вид прекрасный из тебя открывается, что тебе впервые никуда не хочется из себя переезжать.
Вера Полозкова

Вдруг меня осеняет: какой огромный шкаф!

Он безумно понравился мне в магазине, служил нам верой и правдой лет пятнадцать. Главное – за ним стояла Ленусина кровать, идеально помещалась, как будто они друг для друга были созданы. Хотя кровать мы делали на заказ у частника-мебельщика (а потом частник, выполняющий ремонты, нам эту кровать усовершенствовал: поменял плоскую металлическую лестницу на объёмную деревянную, ступеньки лестницы стали дополнительным полками), а шкаф произвели гораздо позже где-то на мебельной фабрике.

В нём лежало, стояло и висело (и лежит, и стоит, и висит) море наших вещей. Но теперь я вдруг увидела, что полок мало, а потому они слишком высоки, и вообще – в нём очень много свободного места. В него можно зайти, то есть не открыть шкаф и искать одёжку, а войти в шкаф и искать одёжку. Зачем?

В целом он хороший. Служил столько лет верой и правдой. На почему-то с ним не связано никаких особенных воспоминаний.

С кроватью жалко расставаться. Со шкафом – вообще не жалко.

Куча вещей, которые уже не нужны и с которыми не жалко расставаться, но почему-то я не расстаюсь.

Потому что бесполезно? Или потому, что расхламление – это процесс постоянный, как захламление, как жизнь?



Сегодня на улице не минус два, а плюс четыре. Надеваю кроссы, выхожу. Так комфортно! Ещё и птицы поют. Темнота, но поют вовсю птицы. За домом в лесу и справа от дома – на пруду, там вообще хор. Вроде, и одна иду до станции в темноте, но совсем не одна.

На станцию прихожу за десять минут до поезда и, пока стою эти десять минут, ноги замерзают, как зимой.

Захожу в вагон и думаю: слава богу, что натоплено.

Вчера я добежала до автобуса, который в 06:14. А сегодня нет. Не было автобуса. Пятнадцать минут на остановке снова морозила ноги.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

суббота, 29 марта 2025 г.

время путешествий и теней

Моя бабушка, которая умерла в возрасте 97 лет, всегда говорила, что с каждым годом жизнь становится только лучше.
Тильда Суинтон

Он говорит:

– Я уже половину жизни прожил.

А ему тридцать три года. И он продолжает:

– Ну да, лет до шестидесяти пожить полноценно, а дальше уже старость.

Я вспоминаю: моя планка была – дожить до Ленусиных восемнадцати. До моих сорока семи.

Теперь мне пятьдесят один и ещё полгода назад я хотела жить до ста. А теперь уже до ста пятидесяти.

***

Случается невероятное. Мне кажется, перестаёт щёлкать моя коленка. Поднимаясь по лестнице, мне надо теперь прислушиваться. А ещё недавно щёлки слышала вся станция.

Или это я стала хуже слышать?

В выходной я жду автобуса на остановке пятнадцать минут. Но сегодня я успела на автобус предыдущий: он подъезжал к остановке, когда я к ней подходила.

Можно было бы написать: «Или это электричка приехала чуть раньше?» Или: «Или это автобус приехал чуть позже?».

Однозначно можно написать: «Я до автобуса добежала».

Больше солнца, больше света. На первой электричке теперь мужчины, которые в будни едут на завод, едут с удочками на пруд на Садовый. Я спланировала, когда книгу буду сдавать, без учёта, что наступает тёплое время. А в тёплое время начинает хотеться куда-нибудь путешествовать


Одна моя бабушка умерла молодой. Вторая – в глубоком возрасте, пережив четверых из пяти своих детей. И попробуй реши, что лучше. 

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

пятница, 28 марта 2025 г.

гораздо беднее бедных

Мы по собственному опыту знаем, что давно известного поэта иногда вдруг открываешь заново.

Это происходит тогда, когда в своем развитии наше сознание взбирается на новую ступень, с высоты которой мы неожиданно начинаем слышать нечто новое в его словах. Все с самого начала уже было заложено в его произведении, но оставалось потаенным символом, прочесть который нам позволяет лишь обновление духа времени. Нужны другие, новые глаза, потому что старые могли видеть только то, что приучились видеть.
Карл Густав Юнг

Вчера выбросила очень много хлама. А позавчера ездила на пункт lamoda примерять сандалии.

Уже несколько лет хочу купить себе рыбацкие сандалии чёрного цвета. Они везде продаются, но не могу найти такие, чтобы мне подошли и понравились. Периодически заказываю, езжу примерять и не покупаю. Вот и позавчера – выбирала из четырёх пар и не купила. На одних вообще не гнулась подошва, вторые давили ногу... А на идеальных, на идеальных Geox была, например, золотая пряжка. На чёрных босоножках – золотая. Нет.

Зато потом я зашла в Dikoobraz (там рядышком сток) и сразу нашла там идеальный лонгслив от C.O.S. из толстенного хлопкового полотна, цвета сливового варенья, в которое добавлено молоко. И я сразу понимала, что сядет он идеально. Но пошла примерила и купила его из тех денег, что были отложены на обувь.

Других денег у меня почти нет. После того, как мы купили билеты на отпуск, осталось 66 рублей на карте и 20 наличными. Это было 19 марта, сейчас денег ещё меньше. Но я доживу до аванса. У меня есть еда, кофе, я заплатила уже за квартиру, за электричество. Деньги мне нужны только на транспорт, на минералку, возможно, на ежедневки.

Обувные деньги я коплю постоянно. Пять процентов с каждой зарплаты. В банковском приложении создаю копилочку. Банк начисляет ещё проценты. В свой день рождения копилку разбиваю (и сразу создаю новую), денежку трачу на хорошую обувь.

Сегодня планировала опять «рыбалку». Прогуляться от Института Культуры до торгового центра, где никогда не была, и примерить чёрные рыбацкие сандалии от Marko. Нашла их в Интернете. Есть в каждом почти минском магазине. Стоят всего сто рублей.

Я – немец. Если я что-то запланировала, мне надо сделать, иначе меня конь шибёт. Тем более что планы-то приятные: гулять, деньги тратить, исполнить, возможно, мечту.

Но не давала мне покоя мысль о куче хлама, выброшенной вчера. И вторая – обуви летней у меня достаточно. И третья – у меня достаточно и других, гораздо более важных дел.

Немец во мне пал. Решила не ехать. Погуляла по селу. Купила ежедневки, минералку, билетики на завтра. На лавочке позагорала, пофоткала крокусы.

Пораздумывала.

За завтраком я увидела на куске масла крошечный волосок. Я его, конечно, с масла сняла и выбросила. Но волны отвращения от волоса во мне не поднимается. Не знаю почему. Мне странно, почему для большинства волос в еде – катастрофа, при том, что большинство еды, которую ест большинство – в миллион раз мусорнее этого волоса.

Я знаю взрослого человека, который перестал пить кофе, потому что это вредно, и перешёл на чай. По мне, это всё равно что бросить пить водку и пить исключительно виски.

Знаю другого взрослого человека, который искренне считает, что полезная еда только та, от которой получаешь удовольствие. По-моему, есть еду только потому, что она вкусная, сродни тому, чтобы носить одежду только потому, что она красивая (дорогая, модная, брендовая...). Тебе в ней неудобно, дискомфортно, жмёт, давит, не согревает, но ты носишь.

Бедные люди! Беднее бедных людей Достоевского.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

четверг, 27 марта 2025 г.

настолка-наполка

Лучший дом тот, в котором у хозяина меньше всего дел.
Плутарх

Вчера с коллегой обсуждали, нужно ли вот сейчас постоянное жильё. Своё. Или всё-таки лучше арендовать.

Коллега арендует. И он за то, чтобы иметь своё. А я за то, чтобы арендовать. Не только жильё. Всё. Машину, велосипед, самокат, смокинг на церемонию...

У меня своё жильё. Но я его как своё не воспринимаю. Потому что досталось оно мне в наследство. От отца, отношения с которым у меня были крайне сложные. Квартира эта – всё равно, что подарок от человека, который тебя терпеть не может. Тем более, что отец квартиру эту мне не завещал. Он просто умер и всё.

А я жить в квартире не собиралась. Мы хотели её продать. Но вдруг (да, это всё случилось вдруг, возможно, за недели, за месяц) от меня ушёл муж и оказалось, что я беременна.

И вот, в квартире, жить в которой не собиралась, я живу уже больше двадцати лет.

Сегодня я наконец решила выбросить комод. У меня на нём стоят полки, а на них – студия звукозаписи (собранная из двух коробок из-под канадской вяленой клюквы). И я всё ждала, что пришлют замечания по «Зыковым» и надо будет что-то перезаписывать, поэтому не трогала ничего. Но раз книга опубликована, комод – на помойку, а полки поставлю на пол, придумаю как, и студию поставлю на полки.

Комод я давно хотела выбросить. Что-то там сломалось в нижнем ящике и, когда я его открывала, он царапал пол. Как-то я уже этот ящик чинила, потом он сломался снова и ещё сильнее. Комод забит битком вещами и я поэтому хотела купить новый комод и заменить старый на новый, но потом подумала, что вещи надо перебрать, большую часть выбросить и можно обойтись просто полками, без трат на новый комод.

И вот я комод освободила, вытащила нижний раненый ящик, перевернула его и рассмотрела через очки. А потом взяла и починила его снова. И комод оставила.

Но сделала перестановку. Поменяла местами комод и диван.

Это неудачная перестановка. Но решила всё оставить, пока записываю следующую книгу. А потом поменяю обратно.

И вещи, которые я из комода вытащила, обратно не складывала. Фотоальбомы, архивы писем переложила в дорожную сумку, у меня есть одна запасная. Выбросила гору консультативных заключений из медицинских центров. Они зачем-то тоже все лежали в комоде.

Вечером ездила к Егору. По дороге в сто тринадцатом встретила случайно коллегу бывшего, давнего. И полдороги мы с ним языками чесали.

А у Егора Егора не было, он был на работе. И было так тихо, дети вообще не шумели, даже удивительно.

Сенька нудела и нудела, чтобы я пошла с ней в настолку играть. И я пошла. Расселись на полу. Поиграли пять минут. И Сеньке стало не интересно.



Правила я так и не поняла.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

среда, 26 марта 2025 г.

а если бы все так работали?

Всем нам, а особенно вам, женщинам, надо прожить самим весь вздор жизни, для того чтобы вернуться к самой жизни; а другому верить нельзя.
Лев Толстой, «Семейное счастие»

Михалыч сегодня со мной весь рабочий день. Стажировался.

Его рабочий день. Потому как пришёл не к началу моей смены, а к восьми.

А Галюня сегодня впервые в жизни на меня сорвалась.

А я, не в первые в жизни, решила не тратить время на возникшее в ответ на это чувство. Подумала просто очень быстро про то, почему нам всем неприятно, когда на нас кричат, когда мы этого не ждём.

В детстве, которого мы не помним, родители или другие близкие  (или значимые) взрослые обязательно на нас кричали. Они ведь тоже были люди.

Ребёнок думает, что его любят, а на него кричат. В понимании ребёнка, видимо, это взаимоисключающие вещи.

Люди, которые не кричат, не кричат на самом деле, а не делают вид, – очень-очень взрослые. При том, что в них может быть очень много детского.



Мастера, которые в прошлый свой визит сказали: «Работы осталось часа на полтора», опять монтировали вентиляцию, с десяти до семнадцати. Не доделали. Придут снова. И снова сказали: «Осталось работы на час-полтора».

Сегодня узнала, что опубликованы «Зыковы». 18 марта были.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

вторник, 25 марта 2025 г.

в спорах про ганаш и амаретти

Я смотрю в окно и вижу огоньки, и линию горизонта, и людей, которые спешат по своим делам во все стороны, занятые вечным поиском – кто-то ищет работу, кто-то любовь, а кто-то – лучшее на свете шоколадное печенье. И моё сердце, глядя на всё это, танцует маленький танец.
Нора Эфрон


Холодно.

Всё ещё на работу бежишь и мёрзнешь.

Мечтаешь о тепле.



А на работе сразу жарко.

Дали мне сегодня снова задание – амаретти.

Я немножко поздно (думала, что две минуты ничего не решают, а оказалось – решают) засыпала сахар в белок и Настёна, которая сегодня уже не отвлекалась на собрание, а контролировала меня, снизила скорость взбивания (чтобы сахар успел раствориться).

Настёна очень дотошная. Она – идеальный кондитер, отличница. Постоянно учится и всё время всё знает. А я все её технологии максимально упрощаю, обязательно так, чтобы это не повлияло на качество. Вот так мы с ней и работаем, постоянно споря.

Например шоколадно-банановый ганаш я пробиваю не в кувшине, а в небольшой миске. Хотя по всем теориям ганаш лучше пробивать в узкой высокой посуде, но наш ганаш почему-то лучше пробивается в миске.

Когда меренга взбилась, Настёна загребла массу из бачка ладонью, подняла ладонь к лицу и делала волнообразные движения. Меренга колыхалась перед Настёниным лицом, как голова кобры перед гипнотизирующим её индийским факиром.

Потом мы вмешали в меренгу муку (миндальную с капелькой пшеничной) и я отсадила полную шпильку печенья. Идеального размера.

Одно я раскусила, чтобы проверить качество выпечки.

Но есть не стала.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

понедельник, 24 марта 2025 г.

холод, обещающий тепло

Жизнь возможна только тогда, когда у вас и плохая и хорошая погода...
Ошо


В мой единственный выходной сегодня на работе – собрание.

Немец во мне борется с тем, что явка обязательна. Человек, переживший миллион собраний, полтора из которых – в пекарне, – вспоминает, точнее – не может вспомнить ни одного полезного собрания.

И всё же я собираюсь.

С утра идёт мерзейший дождь. Мелкий, но сплошной и холодный, с ветром. Но после трёх обещают без дождя, до девяти вечера.

Я выхожу на электричку ещё под дождём. Но уже через пару минут он прекращается. Складываю зонтик.

Недалеко от станции, на набережной есть свободная тренажёрная площадка, можно ездить тренироваться туда, если подобрать расписание



Выхожу в Минске и иду в сторону «Пекина», мне нужно во вторую поликлинику. Нужно сделать прививку от короны и получить сертификат об этом. Я посмотрела на 103.by, где в Минске можно сделать это, и на карте выбрала «яблочко». Вторую и шестую поликлиники, они через дорогу. Если в одной (второй) не получится, пойду во вторую (шестую).

Во вторую иду в первую, потому что она большая, красивая и я там никогда не была.

Регистратор настойчиво узнаёт для меня информацию и по мраморной лестнице шириной с проезжую часть улицы я поднимаюсь в кабинет врача общей практики. Она выносит мне в коридор электронный градусник и возвращается в кабинет, где у неё пациент, пожилой мужчина, она громко и очень сопереживательно объясняет ему, как принимать новое лекарство. Она – просто красавица. У неё идеальная причёска, она одета во что-то идеальное розово-серое, в красивых очках. Она красивая вся, до кончиков пальцев. Потом приглашает меня в кабинет, у неё на тумбочке в вазе свежие цветы. Она объясняет, что прививку они мне сделают, да, бесплатно, но сертификат не дадут, их давно не выдают, их давно нет, их ведь уже никто не требует.

– И что же делать? Чем же нам вам помочь?

И она начинает думать, и кому-то звонить и советоваться. Чтобы помочь мне, совершенно чужому для неё человеку, пациенту, прикреплённому к совершенно другой поликлинике.

– Мы может только дать вам справку на русском языке.

Я в шоке:

– Спасибо! Я лучше пойду. Хорошего вам вечера!

И я выхожу, а там почему-то снова дождь – ещё один повод идти-таки в «шестёрку» (вдруг он закончится, пока я выйду). Я когда-то в «шестой» проходила платные физиопроцедуры со спиной. Это, кстати, к теме вчерашнего поста. Проблема со спиной оттуда аж тянется. Тогда её не решили, а приглушили просто ощущения.

За те девять лет, которые я прожила, прежде чем начала решать проблему со спиной, «шестёрка» очень изменилась. Я подошла в регистратуру, вспоминая – вот здесь был гардероб.

– Идите в такой-то кабинет!

Пошла. По пути оставила в гардеробе мокрую куртку.

В кабинете, к которому я отсидела очередь из одного человека, абсолютная красавица, с идеально уложенными в хвост медными волосами и тоже в красивых очках, тоже звонила и выясняла, пока я тоже мерила температуру, и тоже мне потом сказала, что сертификатов нет, а прививку мне сделают. Тоже бесплатно.

Потом померила мне давление. 127 на 90, высоковато для меня.

Когда мне сделали прививку, велели посидеть, пока ранка кровить не перестанет. И я сидела и смотрела через окно на вторую, уже не поликлинику, а больницу (они рядом). На широкой площадке на уровне второго этажа там бесконечно курили какие-то больные. Хотя, вроде, там кардиология. И курить под дождём не очень-то приятно. А медсестра какому-то дяденьке за ширмочкой сказала:

– Ой, до Пасхи и не ждите хорошей погоды.

А он ей ответил:

– Да, щас вот ещё кучки.

В поликлиниках кстати народу было не много, в основном пожилые хромающие женщины с палочками. А мужчины всё бодрячком. И одеты хорошо. Очень немецких пенсионеров напоминали.

В пекарню я прошлась через Парк Горького, потому что там только дождь шумел, а по Первомайской если бы шла, так там ещё и машины. Пришла как раз под собрание. Мокрая как мышь. Посушила куртку немножко у печки, в которой Настёна отрабатывала пасхальную булку с клюквой и шоколадом.

На собрании нам быстро сказали новое и главное и я в не успевшей высохнуть куртке побежала на поезд домой. В моём активе теперь миллион и пятнадцать минут собраний.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

воскресенье, 23 марта 2025 г.

венка на коленке

Иногда приходится тренироваться несколько лет, чтобы понять, какими возможностями вы на самом деле обладаете.
Арнольд Шварценеггер

Я не знаю, почему я об этом который день думаю. Может, потому, что за долгие месяцы пристального внимания к своим ощущениям и физических тренировок я стала чувствовать результат. Собираясь утром на работу или переодеваясь на работе из гражданки в рабочую, я совершенно спокойно могу теперь снимать и надевать носки, не наклоняясь к ступням, а сгибая ноги в коленях и поднимая их. Если вам кажется это удивительным или смешным, то я вам завидую. До недавнего времени у меня ноги просто не поднимались. Не хватало сил. И у меня есть коллеги, которые вот тут рядом со мной переодеваются, которые гораздо моложе меня и у которых это тоже и близко не получается.

И у всех нас – тяжёлая физически работа. То есть мы не сидим, не стоим, не лежим, в рабочий день мы двенадцать часов ходим, бегаем, носим, поднимаем, тянем, мнём. Мы очень много двигаемся, напрягаем себя, нагружаем, но всё равно это не та нагрузка. Не та, которая позволяет ногам полноценно сгибаться и подниматься, рукам не болеть после работы, а шее не скрипеть на поворотах...

Все мы по-разному справляемся с этой проблемой. Кто-то старается в выходные вообще ничего не делать. Кто-то пьёт таблетки. Я – тренируюсь.

Я выбираю ту часть тела, которую мне надо укрепить. И гуглю упражнения для мышц этой части тела. Упражнений всегда находится огромное количество. Я пробую разные и выбираю те, которые мне выполнять комфортно и можно (например, не делаю никакие упражнения, стоя на коленях. Вообще). Для каждой группы мышц выбираю три упражнения. Каждое из этих упражнений выполняю два подхода по тридцать раз. (Это сейчас тридцать раз, начинала с десяти.) Эти два подхода я мышцы качаю, то есть упражнение делаю медленно, с полным вовлечением, осознанием, с задержкой на пике. В третий подход я делаю то же самое упражнение с меньшей амплитудой и большей скоростью. Анаэробную нагрузку меняю на аэробную. И стараюсь сделать больше чем тридцать повторений. Тренирую уже выносливость.

В одну тренировку отрабатываю три группы. Обязательно ноги и, допустим, пресс и спина, или спина и руки, или пресс и руки.

Ещё несколько месяцев назад я не была к себе такой внимательной. Упорно для ног делала приседания. Потому что приседания – лучшее упражнение для ног. Это так и есть. Но, например, моё тело их уже не вытягивало: стало щёлкать что-то в правой коленке. Когда утром поднимаюсь по ступенькам на платформу, вся станция стоит и слышит в ранней тишине моё щёлк-щёлк. Щёлкает, вроде, тихо, но очень слышно. А у меня так и вовсе – гремит в ушах.



А ещё на правом колене у меня выступает вена. Она вылезла потихоньку года четыре назад. А я не обращала на это внимания. И только несколько месяцев назад поняла, что, видимо, коленки мои с той нагрузкой, которую я на них возлагаю, не справляются. И пересмотрела систему тренировки.

Ну и плюс пересмотр системы питания.

А вдруг я стану первым человеком в мире, который решил проблему варикоза без вмешательства флеболога?

Не знаю, будет ли результат или нет, но один результат точно уже есть.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

суббота, 22 марта 2025 г.

то есть она за меня тоже переживала

Счастья нет и не должно его быть, а если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чём-то более разумном и великом. Делайте добро!
Антон Чехов, «Крыжовник»

Где-то рядом с пекарней живёт женщина.

Уже давно.

По утрам она выгуливает крошечного пёсика.

Не помню, когда и почему, но тоже давно, ещё когда мы переехали на Бересту, мы начали с этой женщиной здороваться.

Сначала через окно. Мы работали сначала с открытыми окнами и без штор.

Потом, когда мы научились работать шустрее и уходили пораньше, я встречала их на улице. И мы здоровались там.

Теперь здороваемся, когда я иду не с работы, а на. Не только здороваемся.

Женщина говорит:

– Доброе утро! Хорошего вам дня!

Или:

– Хорошей работы сегодня!

А если пёсик не занят своими делами и бежит ко мне, чтобы я его погладила:

– Извините, что мы вас задержали!

Женщина бодрая, добрая и молодоголосая.

И вот вдруг я очень давно их не вижу.

Месяца два.

Я переживала, конечно.

Оставляю на память кукирукишный торт на стауте с дня Святого Патрика и скромного позднего буднего празднования моего дня рождения


А сегодня иду на работу, и они мне навстречу.

Я обрадовалась:

– Ой, так давно вас не видела!

А она говорит чуть встревоженно:

– У вас всё в порядке?

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

пятница, 21 марта 2025 г.

последствия беззаботицы

Всё сбудется, стоит только расхотеть.
Фаина Раневская

До середины дня я была уверена, что Навруз завтра.

Это, наверное, потому, что вчерашний день у меня был непривычно безработный и беззаботный.

Утром по пути на станцию я в очередной раз вспоминала и дивилась: проблему с бедренным суставом Кэрри Бредшо могла решить в тренажёрном зале. Но она сделала дорогую операцию, срочно («Давай-давай, у меня есть знакомый доктор!»), под полным наркозом, с последующей реабилитацией.

Проблема не решена. Просто человек с высоким уровнем дохода избавлен от её последствий.

Тоже путь развития медицины: не решать проблемы, а избавлять от последствий, за большие деньги.

А теперь – из Нью-Йорка, который в кино, – в Минск, который на самом деле.

В пекарне наконец-то мне досталось делать амаретти. Я делала его впервые в жизни. И когда я уже поставила взбиваться белок, всё наше руководство вызвали на собрание, длилось которое столько, что я сделала всё сама: и взбила, и перемешала, и отсадила, и отпекла.

Всё получилось, вот только печенье получилось маленькое. Из-за этого больше подсохло в печке. Из-за этого было более бежевое.



То, что печенье недостаточного размера, я тоже поняла до того, как окончилось собрание.

Сама сделала, сама покритиковалась.

Если бы я ещё что-то более полезное делала! Но приходится, приходится менять жизнь на зарплату.

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

четверг, 20 марта 2025 г.

прививка от короны

Страх заставляет людей размышлять.
Аристотель

Есть такое чувство у меня.

От него слабеют ноги.

Хочется замереть. Не хочется смеяться.

Игнорируются планы и задачи. Тут важно: они необязательные и чаще всего они мои, личные, только для меня. Потому что обязательные планы и задачи я никогда не игнорирую. Я могу не успеть их выполнить вовремя, но не игнорирую. Ещё важно: если я делаю что-то – чувство беспокоит меня меньше.

Я знаю, что оно приходит периодически. Знаю, что оно проходит. Знаю, что это – страх смерти в общем, а в частности – страх, что жизнь будет без меня. Страх этот из детства, я помню его лет с пяти, хотя в то время у меня никто ещё не умирал из родных. И тогда я беспокоилась не за родных, а за себя. Просто в голове не укладывалось, как это так – всё будет, а меня не будет; как это – всё будет без меня?

Из-за чувства я не могла спать. Днём не спать было проще. А ночами оно меня топило. 

Уже тогда, в детстве, я его пережила. Случилась история, про которую я уже писала. Как-то ночью, не выдержав, я заплакала, и ко мне пришёл отец.

Он спросил, почему я плачу, и я сказала, что боюсь умирать.

– Так не умирай!

– Все же умирают!

– Просто все хотят умереть. Люди стареют, болеют, им тяжело и больно, умирают те, кто им дорог, без кого они не хотят жить... Причины разные. А если ты не хочешь умирать, просто не умирай и всё.

И всё. Просто разговор, который меня абсолютно вдруг успокоил. Просто разговор, никаких утешений.

Я всё осмыслила, разложила по полкам. Удивилась, я уже тогда, в пять лет удивилась, как быстро и бесследно прошёл страх.

В сознании прошло.

А в подсознании осталось.

И выходит периодически.

И я стараюсь всё равно работать, всё равно есть, всё равно поддерживать порядок и дисциплину, всё равно спать. Я пытаюсь делать всё, чтобы чувство это не сокращало мою жизнь.



Сегодня прогулялась в поликлинику. Хотела сделать прививку. Знала, что, скорее всего, не сделаю, но всё равно надо было прогуляться и надо было прослушать ещё раз вебинар, чтобы получше в теме разобраться.

На улице плюс десять и лёгкий западный ветер. Но реально – холодно, как зимой.

Хотела накупить себе белья. По случаю дня рождения мне подарили скидку 15%. Но не стала. Белья у меня и так достаточно. А если все эти скидки использовать, такую кучу денег потратишь...

__________

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.