какого размера птенцы воробьёв?

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

__________

Я бы хотел с тобою теперь поговорить о Риме; но это такое бездонное море, что не знаешь, откуда, с которого конца начать и о чем говорить. Я живу скоро три месяца, всякой день смотрю что-нибудь новое, – и всё еще бездна остается смотреть. Тут только узнаешь, что такое искусство.
Николай Васильевич Гоголь, из письма Николаю Прокоповичу

Я третий раз в Риме и такое ощущение, что с каждым разом здесь всё больше людей и всё больше всё дорожает. В прошлый раз за ночь в отеле в центре я платила 67 евро. Сейчас и близко нет таких цен.

Мы заселились на северо-западе города. Пару остановок на автобусе от предпоследней станции метро на красной ветке. Хороший новый отельчик. Palazzo Sant'Antonio. Этажей в пять. Внешне мало чем отличающийся от жилых домов вокруг.

Вот там слева, на воротах дома висел голубой бант, значит, там родился мальчик

Вокруг – жилые дома, утыканные старыми телеантеннами. На балконах – сушилки, горшки, ненужные вещи и всю ночь горят лампы. На улицах у домов – неведомые деревья в цветах. На нашей улице отсутствует тротуар, поэтому ходим, периодически прячась между припарковаными машинами от проезжающих машин, мотоциклов и мотороллеров. Проезжающие, естественно, скорость вообще не снижают.

Стоит выйти с нашей улицы к ближайшей остановке и через дорогу – пиниевый лес. Пиний там мало, а какие-то ещё и вырублены, там много бегунов и собачников, и если этот крошечный лес пройти, открывается шикарный вид на город.

Ездим на транспорте. Метро ходит отлично. Автобусы опаздывают из-за пробок или из-за чего-то ещё, но в автобусах интереснее. Я диву даюсь с пассажиров. В телефонах не сидят, все дружно друг с другом общаются, как будто все в этом автобусе живут и друг друга любят и при этом как будто все давно не виделись.

Шумят, как мы шумели, когда готовились к экзаменам по литературам.

Водителя постоянно отвлекают. Если он проедет остановку по требованию (они кнопку нажимают, но водитель, видимо, может не заметить), все дружно кричат Fermata! Fermata!

Сегодня мы собрались завтракать на местном рынке. Mercato Trionfale. Решили ехать на автобусе, и нужный нам автобус не приходил и не приходил, но как только мы сели на другой, чтобы хотя бы выехать со своей остановки, нас обогнали сразу два наших автобуса.

Потом мы увидели наш автобус, остановившийся на красный, водитель открыл двери. Чтобы попасть в автобус, нам нужно было всего-то перебежать улицу, а как раз нам загорелся зелёный. Мы побежали, конечно. Влетели в автобус, сели. Стоим и стоим. Смотрим – а водителя нет. Хахахаха. Он потом пришёл расслабленно.

И по пути к рынку набрели на удивительную кофейню. Love - Specialty Croissants. Современный интерьер и просто божественной красоты слойка. Божественной. И недорогая. Кунь-аман, например, который я купила, стоил три евро. Кофе тоже был спешлти. Мы взяли десерты и кофе, сразу, ещё даже не завтракав. Побоялись, что на обратном пути ничего уже не останется.

А рынок был абсолютно прекрасен. В двух шагах у музеев Ватикана людей было столько, что страх брал. А здесь – тишина, полумрак и прохлада. Горы фруктов и овощей, даже финики свежие видела.

И море рыбы.

Вся свежая, на льду. Серебристые рыбы были как будто из серебра, такие гладкие, блестящие и ровные. Крабы, если тронуть, шевелились, я визжала.

Надо же, я не знаю, как спросить, какая рыба, но знаю, как по-итальянски черника. И на рынке оказывается, что клюква по-итальянски – красная черника. Потом оказывается, что и в словаре тоже так

Людей было мало и не было вообще иностранцев. Понятно было сразу, что мы чужие. Но как же с нами общались любезно. Даже нет – с любовью. Сеньора! Пер фаворе!

Немного, но есть там места, где можно купить готовую еду. Мы купили рыбу, конечно. Белую, под соусом с зеленью. И ещё какую-то рыбу под слоем картошки. Девушка, которая продавала, сказала, что рыба называется «скопия». Но я такой рыбы не нашла. Девушка не говорила по-английски. А по-итальянски я спросила её про рыбу Que pesce? Интуитивно. Может, это и не означает «Что это за рыба?» В общем, мы, наверное, друг друга не поняли. Но обе мы поняли рыбу. Она была прекрасная. Наверное, это всё-таки была треска, очень жирная по краешку, а соус – кисловатый.

Ещё на завтрак у одного развесёлого торговца мы купили за евро с копейками две маленьких свежайших коровьих бураты. Он продавал ещё что-то маленькое, идеальное. И я спросила почему-то вдруг по-немецки Was ist das? И он, высокий, сильный, кудрявый и белозубый, мешая немецкие слова с английскими с нами потом общался. Уточняя, какая именно нам нужна буратта, показывал козьи рожки и мычал, как корова.

С рыбой и сыром в контейнерах мы пошли на Площадь Рисорджименто, мимо гигантской змеи, стоявшей в музеи Ватикана. Вчера вечером, когда мы приезжали сюда в надежде увидеть Сикстинскую капеллу, мы ужаснулись и ушли. Капелла – великое сокровище. Но время – сокровище ещё более великое. Сегодня людей было больше в десятки раз. Но мы не ужасались, потому что были голодные, добыли вкусной хорошей еды и шли её есть. 

Завтрак мы съели на лавочке на Piazza del Risorgimento. Площадь как остров среди людского и автобусного океанов, там много света и свободные лавочки 

После завтрака мы, конечно, снова поехали пить кофе и, конечно, в Sant' Eustachio Caffè. Сели в автобус, в котором были контролеры. Их было чет-ве-ро! Все мужчины в возрасте и они разговаривали с пассажирами ровно так, как пассажиры друг с другом. Нам контролёр сказал: «Э-э-э-э, я не буду проверять, я видел, как вы прикладывали карту!» На итальянском, но мы его поняли. Они проверили автобус и ехали потом прилично, видимо, до нужной им остановки. И потом прощались Chiao! Chiao! Махая поднятыми руками, как звёзды, уходящие со сцен.

В нашей кофейне, несмотря на её популярность, не было огромной очереди за кофе (зато там была большая очередь в туалет). Кофе был прекрасен, как тамошние бариста.

Идеальный капуччино

 

В двух шагах – Pantheon. И мы туда зашли. Мы здесь были, ещё бесплатно. Лена настояла. Очередь большая, идёт быстро. Теперь, когда вход платный (билет – пять евро), здесь больше не шшшшшшикает чей-то голос, чтобы люди не шумели.

Потом просто гуляли. Случайно вышли на Piazza del quirinale и подивились безлюдью, прошли к Фонтану Треви (Fontana de Trevi) и уже не подивились многолюдью. А оттуда потихоньку ехали и шли к Fontana dell'Acqua Paola. Через Трастевере.

Там зашли в какую-то фармачию и купили витамин С за сумасшедшие деньги (но он был нам нужен). Забрели в спальный микрорайон в котором вообще не было ни человека.

Вышли в конце концов на Scalea del Tamburino и вот на ней сидели три человека. Все три – в телефонах. В полном безлюдье и полной почти тишине. А когда по лестнице поднялись и вышли с неё на Via Dandolo, там уже снова ездили машины и ходили люди.

Я даже не сразу сообразила, что мы дошли до фонтана. Я думала, это здание, а это оказался он, Фонтан Аква Паола. Напротив – обзорная площадка и там, действительно, нет людей. Человек десять было всего.

Последней в списке мест, которые нам хотелось сегодня посетить (хотя у нас не было списка), была Сан-Пьетро-ин-Винколи (Basilica di San Pietro in Vincoli). К ней мы тоже поднимались по лестнице с Via Cavour, на лестнице спал бездомный, а рядом играл уличный музыкант. Что-то парижское.

Ужинали на улице. Купили кулёк арростичини (пять куриных шашлычков и пять из баранины) в Arrostreet. Запивали лимонадом из чинното (безалкогольным кампари), одну-единственную бутылочку которого наконец нашли в ближайшем carrefour'е.

Потом, конечно, ещё зашли в магазин за вином и едой, которую можно будет съесть завтра утром.

В уличных горшках, какими бы большими они ни были, у них растут наши комнатные цветы. Денежное дерево и традесканция. Наши, а растут по-итальянски. Гигантскими кустами.

Мы видели одного воробья. Он кажется здесь таким неуместным, удивительным, потому что маленький.

Почему птенец «желторотый», ведь у него нет рта? Трудно представить, что у воробьёв есть яйца, гнёзда и птенцы; есть какая-то иная жизнь, кроме той, в которой он прыгает где-то в городе.

Но она есть. За тем, что мы видим, ещё океаны зданий, посуды, воды, продуктов, книг, мыслей. Не думаешь об этом, а потом видишь воробья и задумываешься.

Надо было ехать в Рим, чтобы там увидеть обычного воробья и задуматься.