осталась сидеть с рублём

Если вы хотите меня поддержать:

Я – автор на Литрес.

Я – чтец на Литрес.

Моя банка счастья.

__________

Мне приходится отложить мой приезд в Берлин на неопределённый срок, ввиду бесконечной медлительности, с которой я работаю. Иногда после целого дня творческих потуг мне удается написать всего две-три строки. Я выкинул из второй сцены рассказ Клияна и все, что относится к этому месту. Сейчас барахтаюсь в мутной воде сцены шестой. Устаю до того, что мне кажется, что голова моя кегельбан, – и не могу уснуть раньше пяти-шести часов утра.

Владимир Набоков, из письма жене

– Курение вызывает диабет и рак.
– Да. Но курение приносит удовольствие. А кто мы без удовольствий?
– Немцы?
«Эмили в Париже» 

Ветер вчера вечером был такой, что, когда я пряталась от дождя под мостом в ожидании поезда, он с лёгкостью дул сквозь мою куртку, он даже дул сквозь меня. Я ощущала, как застываю. И думала, сколько ещё хватит сил не замёрзнуть.

А утром снег.

И я позанималась делами до обеда, а потом поняла, что не выдержу весь день работать, собралась быстренько и поехала в город.

Потому что в четыре в костёле Святого Роха был концерт, там пели калядные песни. Заодно я сходила в баню (потому что утром сегодня выдержала сорокаминутную табату и мне полезно было погреть натруженые мышцы), потом выпила чаю в «Кукируки», сдала в библиотеке Козакова и Шаламова, взяла Искандера.

Концерт был бесплатный, людей было – я с трудом вбилась и села на последнее свободное место на лавочке сразу справа от входа. Постепенно всё пространство вокруг меня было тесто забито людьми. Все тихо стояли, смотрели и слушали. Видеть можно было, только стоя. А поскольку я сидела, я видела своды белого потолка и высокие пёстрые окна, за которыми было ещё светло и бело.

Когда ехала домой в электричке, знакомый уже парень вошёл с аккордеоном и заиграл «Завируху». И я так заслушалась, глядя в окно, что не заметила, как он доиграл и ушёл в следующий вагон.