3165, или Перед этим слушала МК

Утром не пошла на электричку, потому что ждала на работе круассан из печки и надо было ещё купить Ленусе маслины. Поехала на маршрутке. Уже в Колодищах на Военном городке зашли школьники, мальчик и девочка лет десяти. Зашли спокойно и уверенно, достали кошельки и заплатили водителю каждый по полтора рубля – ровно столько, сколько стоит проезд. Школьники частенько клянчат, чтобы их довезли бесплатно или дешевле. Иногда придумывают до восхищения хитрые легенды, объясняющие отсутствие денег. Иногда водители и сами денег не берут. А сегодня утром дети были очень уж взрослые, хотя одеты были во всё почти жёлтое. И они и близко не опаздывали – до первого урока было ещё полчаса. И когда выходили на своей – следующей – остановке, они сказали водителю спасибо! На этой остановке – на Радиоцентре, на Радике – много выходило людей и все говорили водителю спасибо, ну, кто-то говорил дзякуй.

Вот так моё утро сделали Максим из Москвы, совершенно новые дети и люди, которые, выходя из маршуртки, говорят водителю спасибо. И я подумала, что вот это наша отличительная особенность, отличительная особенность новых людей, которые заплатят за услугу в любом случае, потому что за услугу надо платить. А после ещё скажут спасибо, дзякуй. Скажут от души, с интонацией, потому что у них, несмотря ни на что, хороший настрой, потому что они верят.

Это именно здешняя черта. Я с этим больше нигде не сталкивалась.

я – чтица

Ну вот, в копилке – ещё одна профессия.

Я – чтец аудиокниг.

Так это называется?

Я шла к этому гораздо тяжелее и дольше, чем представляла в начале пути. И если бы я знала тогда, что всё будет так долго и так тяжело, я бы, наверное, не пошла. Но я не знала.

И пошла.

И прочитала океан статей, постов, инструкций, диалогов на форумах.

Просмотрела тонны видео на Youtube.

Подписалась на море телеграм-каналов для дикторов (от всех уже отписалась).

Арендовала, а потом купила оборудование.

Сама, своими руками, создала студию.

Освоила программу, в которой монтирую и редактирую запись.

Когда-нибудь, может, напишу подробности, я уже озвучивала их в сообщении Ольке, можно просто взять и перевести запись в текст, но сейчас мне кажется это лишним, не до этого.

По этой ссылке – запись моего первого рассказика. «Город Ош » Александра Ивановича Куприна. Я выбрала его потому, что, несмотря на всё своё высшее филологическое образование, решила, что он – про тот Ош, киргизский, который до моих восемнадцати лет был моим областным центром. Но оказалось, что Ош этот – французский, и что в крошечном рассказике – французские слова, а французского я не знаю, и я слушала, как эти слова звучат в Google-переводчике, и в Yandex-переводчике... И долдонила... И в общей сложности я перезаписывала этот рассказик раз пятьдесят. И поэтому, и не только поэтому, книга для меня бесценная. 

А вообще – она совсем не дорогая, а если вы купите её по вышеуказанной ссылке, будет ещё на десять процентов дешевле.

кричу, как Станиславский

В 6-й серии Миранда пишет Че – давай затусим! В начале 7-й серии Керри пишет книгу. Наконец вспомнили, что она писательница. И именно такая, которая пишет обо всём, чем живёт, и не ради зарабатывания денег, а прежде всего, чтобы разобраться (то есть до седьмой серии ей не в чем было разбираться). Керри пишет в окне, вокруг которого – зелёные листья. Листья потом желтеют, опадают, потом идёт дождь, потом снег, который потом тает (и в фоновой песне, если меня не подводит английский, которого я не знаю, звучит Spring is here). То есть сколько времени прошло? Как долго она пишет? У меня создаётся ощущение, что осень и зиму, шесть месяцев. Хорошо. Но в той же серии Миранда говорит Че – я писала тебе три месяца назад.

***

А Че ей – да я хочу сорвать с тебя всю одежду! А Миранда (которая без конца твердит, что никогда с ней такого не было и такого секса никогда у неё не было) – мой убер приехал. И следующий кадр: постель, Миранда снизу, Че сверху, накрыты одеяльцем, ничего не раскидано, даже голая грудь Миранды лежит чинно и благородно. То есть, когда тебе 55 и всю свою половую жизнь ты вообще-то прожила наполненно и полноценно, но тут у тебя такое, чего никогда не было, то это выглядит вот так? Не верю! Это даже не художественная ложь, это художественное враньё.

***

Ещё посмотрели «Алiсу ў Цудазем'i». Теперь я её больше поняла. 

В творожную запеканку от Тани Назарук вместо 120 миллилитров сливок
добавила 60 граммов чеддера и 80 граммов 26-процентной сметаны.

3117, или Это всё-таки случилось в прошлом году

Пусть и по старому стилю. Хотя то, что случилось, в старый стиль вовсе не вписывается.

Сегодня поистине исторический день. Смело можно так написать.

Но я ни за что не напишу почему. Потому что читаю сейчас книжку про перверзных нарциссов и просто прихожу в ужас от объёма сложившейся ситуации. Сложившейся не в моей жизни, к счастью, а вообще.

Как это у меня хватило в своё время смелости, мозгов или чего ещё, не знаю, просто перестать общаться с козлятинами, с одним сначала, потом тут же со следующим. И всё равно вылезают, как вампиры в триллере, если не в личной жизни, так на работе, из-за которой так просто козлятин не бросишь.

Сегодня съездила в Prime Chocolate, забрала свою долю «Доли Ангела», и мне подарили халвичных конфет, неземных, нежных, лёгеньких, тающих-тающих; обедала в Prosushi в переулке Козлова (там, пока ждала, развернула шоколадку посмотреть и думала, что таких крутых, как Prime Chocolate, нет нигде, кроме как в Минске, и таких крутых, как Prosushi, нет нигде, кроме как в Минске (ну как не нарадоваться, что я про них знаю?); ходила в баню (в сауне было жарко просто жесть, я пошла в хамам, там на мраморной скамейке лежал мужчина, оооочень похожий на Рому, он сразу сказал мне, что хамам не работает, а потом сказал: «Ну, заходите всё равно, а то получается, что я вас выгнал». Я зашла, села и делала вид, что у меня длинные ноги.); после очень хотела пить, но не хотела воды, пошла в Cookie Rookie и выпила там литр чая и он весь в меня влился, и я даже спокойно потом доехала до дома. Cookie Rookie – ещё одна любовь. Они сейчас придумали шу с чёрным кунжутом, то есть где-то во Вселенной какой-то хороший человек взял и придумал пирожное, в котором тонна чёрного кунжута, который я люблю больше всего на свете. Но сегодня я шу не покупала. Зато набрала новых макарон с ромом и кленовым сиропом.

Купила два новых полотенца красивых цветов: рыжего и мха. А одно старое голубенькое пустила на тряпку.

Завтра собираюсь кровь сдать на гормоны, в музей и в H&M за футболкой, а вообще хочу посмотреть ёлки (завтра же, наверное, последний день будут стоять) и как там на Немиге без моста.

8-е

В бассейн приходишь к открытию - и никого, даже свет не горит, потому что даже старожилы (староходы), которые в остальное время приходят раньше всех и свет включают, сейчас на бассейн не ходят. А уже через месяц пойдут: начнут худеть к весне. Потом весной будут худеть к лету; летом - к осени, чтобы прийти на работу и все чтобы ахнули от загаров и мышц; осенью - к зимним корпоративам. И только сейчас никому худеть не надо. 

Удивительный месяц всегдашнего начала новой жизни, которую никак не начать и которая никак не начнётся. Портал, каждый год обещающий изменения и не выполняюший обещаний. Месяц пройдёт, а там уже можно без начинаний, просто продолжать жить.

5-е, с 1 января отменили еду

Может быть, когда-то так уже было, по крайней мере, на нашей территории. Это объясняет, почему на тридцать первое мы покупаем и готовим столько еды. И зачем тридцать первого так объедаемся. А потом первого – раз еда всё ещё есть – объедаемся снова. А второго – раз еда всё ещё продаётся – снова набегаем на магазины.

Было или не было раньше, а теперь вот случилось. С первого января отменили еду. Есть после праздничного застолья не хотелось; запасов крупы, муки, овощей и картошки, помещавшихся даже в моей крошечке-квартирке хватило бы на десятерых (а я всё-таки живу одна) и как минимум до лета (а дальше лета мы никогда ничего не планируем). Но я сразу стала скучать.

По лебкуханам – бабулиным рождественским пряникам, коричневым, ароматным, мягким и толстым, коронованным половинками грецких орехов. Я и так по ним всегда скучала: бабулю никто и никогда не мог уговорить испечь лебкуханы за пределами времени от первого Адвента до Рождества.  

Я стала скучать по монтаньоло, который ела кусочками, ведь он жирный, как сливочное масло, а однажды Дима, который всегда на диете, приехал в гости и стал жрать его так, как мне всегда хотелось – целиком запихивая в рот, и хотя я Диму очень любила, моё сердце обливалось кровью, но недолго, я просто отобрала у него сыр.

Я скучала по хлебу из крафтовой пекарни, где работала, сформованному руками, расстоенному на присыпанном мукой льняном полотне. По яичнице – на сале и ещё и со сметаной, с пухлыми блинами по рецепту моей беларусской бабки. По маслу, взбитому саморучно в деревне, присыпанному крупной солью. По молодым огурцам, про которые никогда не могла понять, почему пупырышки по отдельности не колются, а огурец целиком колется нещадно. По персикам, которые мы ели, не снимая кожуры, а потом расчёсывали подбородки. По яблочной пастиле, которую мы сушили на огромных клеёнках прямо на крыше.

А потом я подумала – зачем фантазировать? Оно ведь так и есть! Уже несколько лет в моей жизни отменены вильнюсские творожные пончики-шары, львовский брецель, берлинская карривурст, римская квадратная пицца... А розовые «Бычьи сердца» с ташкентского базара; люля-кебаб из придорожной шашлычной недалеко от Джудалика; кругленькую ферганскую самсу из тандыра, выложенного среди улицы в центре города; и наш хайдарканский каймак, который продавали апушки, весь вечер сидевшие на корточках у забора через дорогу от пятого гастронома, выставляя напоказ круглые коленки, обтянутые шёлковыми штанами, отменили несколько десятков лет назад...

А вчера я нашла бутылку фермерского молока, мне покупал его Максим, в прошлом ещё году. Молоко скисло, я закипятила его, отделила творог, а сыворотка вышла такая жёлтая и жирная, сливок в ней было – с палец толщиной. Вот на этой сыворотке и на итальянской муке я сегодня напекла блинов.

Разве это не поэзия?

3059

Я не хотела воевать, но она сама меня позвала и тогда что-то такое произошло, что я сначала слушала, потом ввязалась в драку, потом начала наступать и уже не отступила. Тогда она ушла, потом вернулась и стала оправдываться, но я всё равно не отступила, я не дала ей ни одной возможности занять хотя бы пядь отвоёванной мной территории. Потом, когда шла домой, я понимала, что выиграла. Но понимала, что она отдохнёт, разозлится и мне воздаст. Пока не случилось. Она звонила, она демонстрирует, что думает и делает выводы. Но я верю не ей, а себе.

Девчонки по очереди, отдельно одна от другой, сказали мне почти слово в слово – если бы не ты, она бы нас загрызла.

Наташа Кастрама написала, что я очень похожа на Тринити. Боже, мне так лестно, что на такую крутую красотку и что именно Наташа так видит. Хотя сама я не вижу.

Слушала опять откровения Лены Резановой. Плохо, когда у тебя дрожит голос, когда ты говоришь очень важные для тебя вещи, важно понимать, что голос дрожит именно потому, что ты говоришь важное. Хер с ним с важным, важно, что голос есть, пусть дрожит, важно, что раздаётся. 

3-е, про ноут тридцать первого

Тридцатого она случайно начала смотреть Mare of Easttown, а тридцать первого, уже закономерно (кто же оторвётся от Уинслетт?) продолжила. Хоть и была после тяжёлой четырнадцатичасовой рабочей ночи. Рассчитывала вообще-то часов на шестнадцать-восемнадцать, поэтому, может, и поспала всего два часа, а, может, не спалось: торопилась узнать, чем в Исттауне всё закончится. Так что меня включили в три часа дня. И до восьми вечера она смотрела мне в монитор, отрываясь только несколько раз, чтобы глянуть, когда ребёнок последний раз заходил в Telegram. А в полдевятого дочка позвонила ей, что уже едет домой. До конца фильма оставалось пятнадцать минут.

Там что-то пошло не так. Они ходили из комнаты в комнату, одна готовила грибной бульон, вторая переодевалась и поправляла причёску. Потом одна ушла, вернулась минут через десять и они ушли обе.

А я остался. С застывшей на экране Мейр, уже начавшей понимать, что раскрытое ею дело всё-таки не раскрыто.

Свет на кухне оставили. Значит, кто-то должен был скоро вернуться. И до Нового года было всего ничего.

Но прошёл час, наступил 2022-й, где-то шумели, кто-то стрелял, я так и стоял на кухонном столе под лампой, и Мейр так и стыла на моём экране.

Она вернулась в половине второго. Сразу открыла шираз. Досмотрела фильм. И в два часа начала переписываться с сёстрами, живущими в Земле Бранденбург. 

2-е, поздравление любимому. Герою

Привет, малыш! Почему-то хочется называть тебя малыш, хотя тебе, наверное, это не нравится.

Сколько лет я тебя уже знаю, а ты всё равно малыш и всё равно сохраняешься любимым моим главным героем. А твоя жизнь – одним из пределов моих мечтаний. Думаю, что и я в тяжёлые моменты, особенно, если они короткие, живу, как ты, веду себя, как повёл бы ты. Но когда всё успокаивается, я взрослею. Мне хочется в удобную одежду, хорошей еды с тарелки, ванны, тёплой постели и стабильной зарплаты, даже если ради неё надо помучаться. Причём мучения эти не связаны с сумасшедшей грозой под открытым небом, с постоянными рисками наступить голой пяткой на гремучку и бесконечной перспективой спать на голом плоту и не знать, просыпаясь, что ты будешь есть на завтрак. То есть мучения эти – настоящие.

Ты сейчас где?

Где-нибудь, откуда хорошо видно звёзды. Или в месте, где широкая мутная река втекает в чистое широкое небо.

Что я точно знаю, что ты точно не задумываешься, какой сейчас год – ещё старый или уже новый. Что не строишь планов и не ставишь целей. Я точно не знаю, что тебе пожелать. Как можно знать, что пожелать абсолютно счастливому человеку? Человеку, который решает проблемы, не зная, что это проблемы, и радуется всему хорошему, не допуская мысли, что может быть как-то иначе.

Поэтому я возьму и пожелаю себе. Когда-нибудь встретиться с тобой и поплыть куда-нибудь без цели, долга и планов. Чтобы были только ты, лунная река и я. Ну и гремучка...